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NOTE 

The text of this édition of Colette Baudoche is 
complète except for eight Unes to be f ound on page 
111 of the Emile Paul édition. In February, 1907, 
when the book was already completed, Maurice 
Barrés wrote to one of his friends: "Je voudrais 
avoir plus de temps pour vous écrire . . . J'en suis 
empêché par la jeune Colette. La date est prise de 
sa présentation dans le monde. Et bien qu'une 
jeune fille de Metz ne doive pas comme Esther 
'passer six mois avec de l'huile de myrrhe et six 
mois avec des choses aromatiques et d'autre pré- 
paratifs de femmes,' nous avons encore beaucoup à 
voir, elle et moi, afin d'être sûrs qu'elle fera honneur 
à notre terre et à nos morts," which is a sure sign 
that the proper omissions were already made by the 
author himself. Concerning the adaptation of the 
book to teaching and usual omissions in such texts, 
the editor found that one should not décide for ail. 
There are in Colette Baudoche some pages, such as 
those on the architecture of Nancy and a few others, 
which, while of particular interests to the students of 
the life and personality of Barrés, might very well 
be read rapidly or even left out in less advanced 
classes and by those chiefiy interested in the lan- 
guage of the novel. 

• • • 
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IV NOTE 

The history of Colette Baudoche is remarkably 
simple, and even with a few omissions, which each 
teacher will détermine according to the knowledge 
of his students, can easily be followed by almost 
any one. M. Barrés would be the last to complain 
of any effort made to keep the attention centered 
cm the whole, to follow the movement of a novel 
whose plot is so remarkably simple, the incidents so 
eharaoteristic and so few, and for which he has not 
even aceepted the usual division into chapters. 
si I wish to express my sincère thanks to M. Maurice 
xsairès f<Mr the permission which he so generously 
gr: uted, and to Professor Baldensperger of the Uni- 
versity of Paris, through whom I was entrusted 
with the editing of this masterpiece of French con- 
temporary literature. 

My thanks are also due to Mr. MacEellar, Uni- 
versity of Toronto, for going over the vocabulary 
and the notes, and also to Mr. N. Cru of Williams 
Collège, for the reading of the proofs. 
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COLETTE BAUDOCHE 

Histoire d'une Jeune FiUe de Metz 

Il n'y a pas de ville qui se fasse mieux aimer que 
Metz. Un Messin français à qui Ton rappelle sa 
cathédrale, l'Esplanade, les rues étroites aux noms 
familiers, la Moselle au pied des remparts et les 
villages disséminés sur les collines, s'attendrit. Et s 
pourtant ces gens de Metz sont de vieux civilisés, 
modérés, nuancés, jaloux de cacher leur puissance 
d'enthousiasme. Un passant ne s'explique pas cette 
émotion en faveur d'une ville de guerre, où il n'a 
vu qu'une belle cathédrale et des vestiges du dix- xo 
huitième siècle, auprès d'une rivière agréable. 
Mais il faut comprendre que Metz ne vise pas à 
plaire aux sens; elle séduit d'une manière plus pro- A 
fonde: c'est hine ville pour l'âme, pour la vieille! 
âme française, militaire et rurale, j 65 

„ . Les statues de Fabert et de Ney, que sont venues 
rejoindre celles de Guillaume I er et de Frédéric- 
Charles, étaient entourées du prestige qu'on ac- 
corde aux pierres tutélaires. On se montrait les 
héros des grandes guerres sur les places où les offi- 20 
ciers allemands exercent aujourd'hui leurs recrues. 
Les édifices civils gardent encore la marque des in- 
génieurs de notre armée; c'est partout droiture et 
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4 COLETTE BÀUDOCHE 

simplicité, netteté des frontons sculptés, aspect rec- 
tiligne de l'ensemble. D'un bord à l'autre de la 
place Royale, le palais de justice s'accorde frater- 

' nettement avec la caserne du génie; les maisons 
5 bourgeoises, elles-mêmes, se rangent à l'alignement, 
et, sous les arcades de la place Saint-Louis, on croit 
sentir une discipline. Cet esprit s'étend sur la 
douce vallée mosellane. Depuis l'Esplanade, on 
devine sous un ciel nuageux douze villages vigne- 

10 rons, baignés ou mirés dans la Moselle, et qui nous 
caressent, comme elle, par la douceur mouillée de 
leurs noms: Scy, qui donne le premier de nos vins; 
Rozérieulles, où chaque maison possède sa vigne; 
Woippy, le pays des fraises; Lorry, que ses mira- 

iS belles enrichissent; tous chargés d'arbres à fruits 
qui semblent les abriter et les aimer. Mais les 
collines où ils s'étagent ont leurs têtes aplanies: 
c'est qu'elles sont devenues les forts de Plappeville, 
de Saint-Quentin, de Saint-Biaise et de Sommy. 

20 Les Messins d'avant la guerre, tous soldats ou 
parents de soldats, vivaient en rapports journaliers 
avec la région agricole. Les rentiers y avaient leurs 
fermes, les marchands leurs acheteurs, et la plus 
modeste famille rêvait d'une maison de campagne 

25 où, chaque automne, on irait surveiller la vendange. 

Tout cela composait une atmosphère très propre 

, à la conservation du vieux type français. Qui ja.'a- 

! pas connu, médité cette ville, ignore peut-être la 

j valoir d'une civilisation formée d a ns les mœurs de 

3° ^ag ric ul ture et de la guerre . Les Lorrains émigrés 
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ne regrettent pas simplement des paysages, des 
habitudes, une société dispersée, ils croient avoir 
laissé derrière eux quelque chose de leur santé 
morale. 

Jamais je ne passe le seuil de cette ville désaffectée 
sans qu'elle me ramène au sentiment de nos desti-/ 
nées interrompues? |Metz est l'endroit où l'on me-f 
sure le mieux la dépression de notre force. Ici l'on\ 1 
s'est fatigué pour une gloire, une patrie et une civi-j \ 
lisation qui toutes trois gîslfît par terréT] Seul un/ii 
cercle de femmes les protège encorêT Instinct I 
tivement, je me dirige vers l'île Chambières, et vais 
m'asseoir auprès du monument que les Dames de 
Metz ont dressé à la mémoire des soldats qu'elles 
avaient soignés. C'est une de nos pierres sacrées 15 
un autel et un refuge, le dernier de nos menhirs. 

Tout autour de ce haut lieu, le flot germain 
monte sans cesse et menace de tout submerger. Au 
nombre de vingt-quatre mille (sans compter la gar- 
nison), les immigrés dominent électoralement les 20 
vingt mille indigènes. Sous l'effort de cette inon- 
dation, l'édifice français va-t-il être emporté? Le 
voyageur qui arrive aujourd'hui à Metz distingue, 
dès l'abord, ce que vaudrait cette ville reconstruite 
à l'allemande et selon les besoins du vainqueur. 25 

La gare neuve où l'on débarque affiche la ferme 
volonté de créer un style de l'empire, le style co- 
lossal, comme ils disent en s'attardant sur la der- 
nière syllabe. Elle nous étonne par son style roman 
et par un clocher, qu'a dessiné, dit-on, Guillaume II, 30 
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mais rien ne s'élance, tout est retenu, accroupi, tassé 
sous un couvercle d'un prodigieux vert-épinard. On 
y salue une ambition digne d'une cathédrale, et ce 
n'est qu'une tourte, un immense pâté de viande. 
5 La prétention et le manque de goût apparaissent 
mieux encore dans les détails. N'a-t-on pas ima- 
giné de rappeler dans chacun des motifs ornemen- 
taux la destination de l'édifice! En artistes véri- 
diques, nous autres, loyaux Germains, pour amuser 

10 nos sérieuses populations, qui viennent prendre un 
billet de chemin de fer, nous leur présenterons dans 
nos chapiteaux des têtes de soldats casquées de 
pointes, des figures d'employés aux moustaches 
stylisées, des locomotives, des douaniers examinant 

15 le sac d'un voyageur, enfin un vieux monsieur, en 
chapeau haut de forme, qui pleure de quitter son 
petit-fils . . . Cette série de platitudes, produit 
d'une conception philosophique, vous n'en doutez 
pas, pourrait tant bien que mal se soutenir à coups 

20 de raisonnements, mais nul homme de goût ne les 
excusera, s'il a vue leur morne moralité. 

Au sortir de la gare, on tombe dans un. .Q uartier 
tout neuf » où des centaines de maisons chaotiques 
nous allèchent d'abord par leur couleur café au lait, 

25 chocolat ou thé, révélant chez les architectes ger- 
mains une prédilection pour les aspects comestibles. 
Je n'y vois nulle large, franche et belle avenue qui 
nous mène à la ville, mais une même folie des 
grandeurs déchaîne d'énormes caravansérails et des 

30 villas bourgeoises, encombrées de sculptures écono- 




COLETTE BATJDOCHE 7 

miques et tapageuses. En voici aux façades boi- 
sées et bariolées à l'alsacienne, que flanquent des 
tourelles trop pointues pour qu'on y pénètre. En 
voilà de tendance Louis XVI, mais bâties en pierre 
rouge, ornées de vases en fonte et couronnées de s 
mansardes en fer-blanc. Ici du gothique d'Augs- 
bourg, là quelques échantillons de ce roman qui 
semble toujours exciter mystérieusement la sen- 
sibilité prussienne. Enfin mille lutins, elfes et 
gnomes, courbés sous d'invisibles fardeaux. 10 

Je ne ressens aucune émotion de force devant ces 
façades à pierres non équarries, qui ne sont qu'un 
mince placage sur briques. Et je n'éprouve pas 
davantage un joyeux sentiment de fantaisie à voir 
un maçon tirer de son sac, au hasard, un assortiment 15 
infini de motifs architecturaux. Ces constructeurs 
possèdent une érudition étendue, et, par exemple, 
un Français voit bien qu'ils ont copié à Versailles 
d'excellents morceaux, de très bons œils-de-bœuf, 
des pilastres, des obélisques; mais ces motifs, juxta-* 20 
posés au petit bonheur, ne sont pas réduits aux 
justes proportions, ni exécutés avec les matériaux 
convenables. Tout ce quartier neuf, qui vise à ' l 
la puissance. et à la_ richesse, n'est que mensonge, ■ ', 
désordre et pauvreté de génie. C'est proprement ^s 
inconcevable, sinon comme le délire d'élèves sur- 
menés ou la farce injurieuse de rapins qui bafouent 
leurs maîtres. On croit voir, figées en saindoux, les 
folies d'étudiants architectes à la taverne d'Àuer- 
bach. 30 
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Dans 4m coin de cet immense cauchemar, en 

contre-bas, sous un pourrissoir de vieux paniers et 

de seaux bosselés, n'est-ce pas l'ancienne porte 

Saint-Tiébaud? Ah! qu'ils la démolissent, qu'ils 

5 lui donnent le coup de grâce, à cette martyre! 

On reprend pied, on respire, sitôt franchie la ligne 
des anciens remparts.^ Je ne dis pas que ces mai- 
sons petites, très usagées, avec leurs volets com- 
modes et parfois des balcons en fer forgé, soient 

10 belles, mais elles ne font pas rire d'elles. De 
simples gens ont construit ces demeures à leur 
image, et voulant vivre paisiblement une vie mes- 
sine, ils n'ont pas eu souci de chercher des modèles 
dans tous les siècles et par tous les climats. Voyez, 

'15 au pied de l'Esplanade, comme les honnêtes bâ- 
timents de l'ancienne poudrerie, recouverts de 
grands arbres et baignés par la Moselle, sont har- 
monieux, aimables. Tant de mesure et de repos 
/semble pauvre aux esthéticiens allemands. Ce pays 

ao était épuré, décanté, je voudrais dire spiritualisé; ils 
le troublent, le surchargent, l'encombrent, ils y 
versent une lie. Le faîte des maisons demeure en- 
core français, mjis peu. à peuJejre^p-chanftBée»Jgfii 
magasins se germanisent. A tout instant, on voit 

35 racler une façade, la jeter bas, puis appliquer sur la 
pauvre bâtisse éventrée une armature de fer, avec 
de grandes glaces où, le soir, des lampes électriques 
inonderont d'aveuglantes clartés des montagnes de 

'- cigares. I L'ennui teuton commence à posséder 

30 Mets. Et pis que l'ennui, cette odeur avilissante de 
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buffet, de bière aigrie, de laine mouillée et de pipe / ( 
refroidie. J 

Certains quartiers po urtant demeur ent intacte: 
Mazelle, le Haut de Sainte-Croix et les quais où 
Ton retrouve les aspects éternels de Metz. Les s 
paysans viennent toujours porter aux vieux moulins 
le blé de la Seille et du Pays-Haut. Les femmes en 
bonnet gaufré conduisent leurs charrettes pleines de 
beurre, d'œufs et de volailles. L'hôtel de la Ville 
de Lyon regorge encore, le samedi, de campagnards 10 
venus au marché des petits cochons, sur le parvis 
de la cathédrale; et l'auberge de la Côte de Delme 
reste le rendez-vous des amateurs, quand les ma- 
quignons présentent, sur la place Mazelle, les gros 
chevaux de labour, un tortillon de paille tressé dans 15 
la queue. 

Suis-je dupe d'une illusion, d'une rêverie de mon 
'ifeœur prévenu? Dans le réseau de ces rues étroites, 
*) jfoù les vieux noms sur les boutiques me donnent du 
j\fi plaisir» je crois sentir la simplicité des anciennes! 20 
Vj mœurs polies et ces vertus d'humilité, de dignité,! 
* Iqui, chez nos pères, s'accordaient. J'y goûte la 
froideur salubre des disciplines de jadis, mêlées 
d'humour_et si différentes de la contrainte prus- 
sienne/ / Un attendrissement nous gagne dans ces J25 
vieilles parties de Metz, où dominent aujourd'hui 

(les femmes et les enfants. Elles avivent notre don 1 
de spiritualité. Elles nous ramènent vers la France, \ 
et la France, là-bas, c'est le synonyme le plus fré- 
quent .de- l'idéal J Ceux qui lui demeurent fidèles 30 
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mettent un sentiment au-dessus de leurs intérêts 

positifs. Si quelques-uns la renient, c'est qu'ils 

/sont asservis par des raisons utilitaires et qu'ils 

Sacrifient la part de la vie morale. 

S Un jour que je me prêtais à ces influences du 

vieux Metz, le long de la Moselle, et que je suivais 

le quai Félix-Maréchal, je vis venir, le nez en l'air 

et cherchant, semblait-il, un logement à louer, un 

grand et vigoureux jeune Allemand. L'Allemand 

10 classique, coiffé d'un feutre verdâtre, et vêtu ou 
plutôt matelassé d'une redingote universitaire. 
C'est l'uniforme de l'immense armée des envahis- 
seurs pacifiques, qui s'est mise en marche derrière 
les vainqueurs et qui défile depuis trente-cinq ans. 

15 Personne ne le regardait. Il n'éveillait ni l'in- 
stinct comique, ni l'hostilité. Il paraissait vraiment 
banal: un Prussien de plus arrivait, une goutte d'eau 
dans ce déluge. 
Autour de lui, c'était la rivière glissante, ses til- 

20 leuls, l'île aux grands arbres que l'on appelle du 
nom charmant de Jardin d'Amour, la rumeur des 
moulins et les jeux des petits polissons: tout le 
vieux Metz d'avant la guerre, où rien ne fait défaut 
que nos uniformes. Il me rappela d'une certaine 

25 manière (avec moins de rayonnement, faut-il le 
dire?) ce mémorable portrait, à la fois ridicule et 
beau, que l'on voit au musée de Francfort, du jeune 
Gœthe étendu dans la campagne romaine et pareil 
à un jeune éléphant. Oui, ce nouveau venu, c'était 

30 un puissant garçon, mais informe. Et tandis qu'il 
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se balançait, indécis, sous Fécriteau d'un appar- 
tement garni, je me pris à penser que j'avais de- 
vant moi un phénomène. 

Ce qui fournit la matière de tant de livres im- 
portants sur l'histoire, sur les races, sur les destinées s 
de la France et de l'Allemagne, était là vivant sous 
mes yeux. 

Le hasard qui m'avait permis d'assister au dé- 
barquement de ce jeune Prussien a continué de me 
favoriser. J'ai pu connaître l'emploi de son temps 10 
au cours de sa première année messine. C'est tout 
un petit roman, plein de sens, qui éclaire d'un jour 
net et froid l'état des choses franco-allemandes en 
Lorraine. Il nous a semblé, en le rapportant, que 
nous relevions le point après un grand naufrage. 15 

Bernardin de Saint-Pierre admire que le célèbre 
Poussin, quand il peignit le Déluge, se soit borné à 
faire voir une famille qui lutte contre la catastrophe. 
Pas n'est besoin de grandes machines. A ceux qui 
liront le drame sans gloire dont une heureuse fortune 20 
m'a fait le confident, je crois que je rendrai sensible 
la position pathétique de la France, battue par la 
vague allemande sur les fonds de Lorraine. Mais 
il faut qu'on me laisse traiter chaque scène ample- 
ment, sereinement, sans hâte, d'autant qu'on ne 25 
gagnerait rien à passer au tableau suivant: je ne 
prépare aucune surprise et ne fais pas appel aux 
amateurs d'aventures. A défaut d'un sentiment 
profond de la beauté idéale, je voudrais mettre ici 
un sérieux sans sécheresse, une clairvoyance calme, 30 
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animée de confiance dans la vie, sinon dans la 
France. 

Cependant, le jeune étranger était entré dans la 
maison. Au premier étage, une jeune fille lui ouvrit, 
S une demoiselle très simplement vêtue. Il demanda 
en allemand à voir ce qui était à louer. Elle ré- 
pondit en français qu'elle allait prévenir sa grand'- 
mère. Et le laissant dans le corridor, elle disparut 
avec la prestesse d'une jeune chèvre. 

10 —Ce sont des Lorraines, se dit-il avec plaisir, 
car (il rêvait, comme tous les Allemands, d'utiliser 
son séjour à Metz pour perfectionner son français.) 

Madame Baudoche était en train de coudre une 
robe pour une voisine, dans une des chambres gar- 

15 nies. Bien qu'elle fût contrariée de montrer du 
désordre à l'étranger, elle ne voulut pas le laisser 
debout dans le couloir, et, d'une très bonne manière, 
elle le pria d'entrer, de s'asseoir, puis, sans hâte, et 
l'ayant bien examiné, elle lui fit visiter les deux belles 

20 chambres sur lame, dont elle demandait cinquante 
marks par mois: 

— Vous voyez, disait-elle, que vous serez bien 
chez vous. Le corridor coupe en deux l'apparte- 
ment: vous d'un côté, et nous de l'autre, avec la 

25 cuisine et les deux chambres que ma petite-fille et 
moi habitons . . . Vous aurez un lit à la française et 
non pas un de ces lits avec des draps comme des 
mouchoirs . . . Quel métier faites-vous? Professeur? 
Vous n'avez qu'à passer deux fois la Moselle, sur le 
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pont de la Préfecture et sur le pont Moreau, et, par la 
rue Saint-Georges, vous tombez droit sur votre lycée. 

En effet, un jeune homme ne pourrait pas trouver, / 
dans Metz, une installation meilleure pour son 
travail. La vue est charmante, et les meubles, qui 
servent à la famille Baudoche depuis une soixan- 
taine d'années, sans avoir de valeur, sont de bonne 
qualité matérielle et morale, solides et bien adaptés ! 
à la vie modeste d'honnêtes gens. Mais M. le D oc- | 
teur Frédé ric Asmus r plutôt q ue de regarder le quai r 10 
l es gravures au mur et les meubles confortables, a 
souci de s'assurer qu'il fait bien comprendre son 
français. 

D'un ton calme et sérieux, en s'aidant çà et là de 
quelques mots allemands, il raconte qu'il arrive de 15 
Kœnigsberg, qu'il a vingt-cinq a ns, qu'il ne gagne 
encore que deux mille" deux cents marks, mais qu'il 
sera bientôt Oberlehrer, avec un traitement de trois 
mille marks au moins. Il est mis en confiance par 
cette atmosphère de modeste intimité, dont un 20 
Allemand ne peut pas se passer. Amplement, naïve- 
ment, il raconte tout ce qui le concerne. Sa lenteur 
met un peu.dîeiuuii-dans cette chambre, pleine~3u 
joli soleil de septembre; Madame Baudoche frotte 
avec la paume de sa main la belle armoire lorraine, 25 
bien brodée et de chêne éclatant; mais après une 
longue nuit de chemin de fer, le brave garçon parait 
ne sentir l'ennui que comme un repos, et l'aimable 
logeuse doit enfin lui rappeler qu'il a sans doute 
laissé un bagage à la gare. 30 
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Elle l'accompagne sur le palier: 

— A tout à l'heure, Monsieur. 

— Monsieur le docteur, précise-t-il avec ingénuité, 
en rappelant le titre auquel il a droit. 

5 Sous le pas qui s'éloigne, l'escalier de bois gémit, 
et la jeune Colette réapparaît tout égayée de malice: 

— Est-il asSe^*lSumaud, Monsieur le docteur! 
Quelles bottes et quelle cravate! 

— Dame! répond la grand'mère, il est à la mode 
10 de Kœnigsberg. 

De leur fenêtre, les deux femmes le regardent 
jusqu'à ce qu'il ait tourné dans la rue de la Pré- 
fecture. 

— Crois-tu qu'il revienne? dit la vieille dame, 
is J'aurais peut-être dû lui demander un acompte. 

Elles se rassurèrent en jugeant qu'il avait l'air 
honnête. Et d'ailleurs pour cinquante marks, où 
trouverait-il deux chambres aussi confortables? 
Madame Baudoche apporte des draps frais au lit 

20 de l'étranger, tandis que sa petite-fille approvisionne 
d'eau la toilette et déménage le mannequin, avec les 
corbeilles de couture, dans la salle à manger. 

Ce n'est pas sans regret que les deux femmes 
habiteront, sur l'autre côté du corridor, deux pièces 

25 moins bien éclairées. La vue de la Moselle, l'ani- 
mation du quai, ses arbres et la rumeur des moulins 
leur faisaient une société agréable. Pour la der- 
nière fois, elles laissent toutes les portes ouvertes, 
et le soleil qui brille dans les chambres garnies leur 

30 paraît un boiflieur d'où elles sont exilées. 
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— Ah! soupire Madame Baudoche, quelle hu- 
miliation pour ton pauvre père, s'il avait imaginée 
qu'un jour je céderais une partie de l'appartement. J 
Et à qui? à un Prussien! 

— Aujourd'hui, dit la jeune fille, il n'y a qu'eux s 
pour louer des chambres meublées. Personne ne 
pensera à nous mal juger. Mais si tu veux, nous 
pouvons encore le refuser. 

— Eh non! fit la grand'mère. Il m'ennuie, mais 

je l'ai trop désiré. 10 

Pour comprendre cette exclamation, où s'affirmait 
le vigoureux bon sens de Madame Baudoche, il faut 
connaître la fortune précaire des deux femmes. 
Elles vivaient d'une rente de douze cents francs, 
que leur faisait une famille messine, émigrée à Paris, 15 
les V . . ., en souvenir du permet du grand-père de 
Colette, qui avaienlfgereavéc une grande honnêteté, 
puis liquidé au mieux ses immeubles de Metz et 
son beau domaine de Gorze. A cette pension, les 
dames Baudoche joignaient le mince produit de 20 
quelques travaux de couture; et pour tirer parti 
de leur appartement, elles venaient de meubler et de 
mettre en location les deux meilleures chambres. 
Mais depuis six mois, personne ne s'était présenté. 
C'est dire de quel grave souci les allégeait la venue 25 
de M. Asmu s. 

En attendant qu'il réapparût, Madame Baudoche 
se mit à refaire avec un plaisir franc ses calculs: le 
Prussien donnerait six cents marks qui payeraient 
tout le loyer et laisseraient encore un bénéfice de 30 
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cent marks, pour la dot de Colette. La vieille femme 
ne se lassait pas de reprendre un rêve, toujours le 
même, au bout duquel il y avait un mariage pour sa 
petite-fille avec quelque honnête Messin et le jeune 

5 ménage occupant auprès d'elle les fameuses chambres 
du quai. Elle s'expliquait sans phrases émues (tout 
en drapant sur le mannequin leur commun ouvrage) 
avec des mots précis et fermes, qui pourraient sem- 
bler trop positifs, mais sous lesquels vivait toujours 

10 quelque chose de profond. Et c'était charmant de 
voir cette grand'mère et cette fille, l'une solide de 
toutes manières et qui a le poids de l'expérience, 
l'autre faite à sa ressemblance, mais plus mince de 
corps et plus vive de ton, mûrir ce modeste bonheur 

iS et s'orienter^ans* le savoir, à reconstruire dans 
Metz une ce\^é^T^D^É^!^^ K/ ^ Ui/ 

Mieux encore que leur dialogue, gêné d'ailleurs 
par les épingles qu'elles serraient entre leurs lèvres, 
toute la disposition de ce modeste appartement 

20 rendait sensible l'accord heureux des deux femmes. 
La salle à manger n'offrait à la vue qu'un vaisselier, 
une table, un fauteuil et quelques chaises. On avait 
vidé tout le logement pour garnir les chambres à 
louer. Mais quelques objets bien placés et bien 

25 entretenus, au mur un petit bénitier avec sa branche 
de buis, au milieu de la table une cruche de grès bleu, 
et sur le plancher très propre deux chaufferettes 
en cuivre, témoignaient d'une seule et paisible vo- 
lonté. C'est au lendemain d'une mort, quand un 

30 logement a perdu son âme et que ces pauvres choses 
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gisent dans la poussière, que l'on mesure le miracle - 
accompli par ceux qui, d'un tel néant, savent créer 
plus qu'un décor agréable, un exemple de politesse 
et de décence. Ici, dans cet intérieur clair, bien 
ordonné et de bonne odeur, où va pénétrer un 5 
Prussien aux grosses bottes entretenues avec de la , 
graisse rance, c'est moins aux dames Baudoche qu'à j 
la tradition messine que va notre pensée. On vou- 
drait que les forces de la vieille cité réagissent contre 
cet intrus. Hélas! ces forces ont été brisées; les il 
dames Baudoche ne peuvent plus compter que sur 
elles-mêmes, et, pour le moment, elles songent à ne 
pas manquer un locataire. 

Chaque dix minutes, elles viennent se pencher à 
la fenêtre. Vers cinq heures, elles n'en bougèrent 15 
plus. Et, comme elles avaient cessé de travailler, 
elles cessèrent de causer. Une voisine, depuis la 
rue, leur demanda si l'Allemand qu'on avait vu 
monter louait. Elles firent un geste d'incertitude. 

Il n'y avait plus sur le quai que deux, trois pê- 20 
cheurs à la ligne, et une paire de chiens flâneurs. Der- 
rière la Préfecture, le soleil se couchait, et la Moselle, 
déjà enfoncée dans le noir, glissait en miroitant vers 
les collines de Saint-Julien et de Grimont. L'allu- 
meur de réverbères passa. Le clocher de Saint- 25 
Vincent commença de sonner. Sous le vaste ciel 
plein de douceur, Metz semblait une petite ville 
courageuse. 

— Eh bien! dit la grand'mère tristement, il ne 
revient pas. 30 
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— Tant mieux, maman; il nous aurait empêchées 
de nous sentir chez nous! 

Ces pauvres mots étaient l'abrégé de tout un 
monde de sentiments, mais si mesurés qu'il faut 
5 connaître le manque de déclamation des Lorrains 
pour en distinguer la tendresse. 

Elles se retiraient, quand, soudain, toutes deux 
joyeusement s'écrièrent: 

— Le voilà! 

10 L'homme au chapeau verdâtre s'avançait suivi 
d'un commissionnaire qui poussait deux malles sur 
une charrette. Et lui-même, enchanté, loyal, gi- 
gantesque, tenait soigneusement un petit paquet. 
Deux minutes plus tard, quand il eut gravi l'es- 

15 calier retentissant, il déplia ce paquet devant les 
deux dames. C'était de la charcuterie, et il de- 
manda en français si l'on pouvait lui chercher de la 
bière. 

Le lendemain matin, M. Frédéric Asmus déballa 
20 ses deux malles, dont la plus grande ne contenait 
que des livres, et, l'après-midi, vêtu de sa belle redin- 
gote, il fit ses visites officielles. Le même jour, il 
loua un piano pour douze francs cinquante par mois. 
Cette acquisition obligeait à bouleverser tout le 
25 cabinet de travail, et Madame Baudoche, qui tenait 
à ses meubles, voulut diriger la manœuvre. Les 
ouvriers partis, elle dut admirer vingt-cinq photo- 
graphies que l'Allemand avait dispersées sur les 
murs, la cheminée et les tables. 
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— Voilà mon père, disait-il; voici ma mère, mes 
sœurs, mes frères et ma fiancée. 

Sur ce dernier mot, la jeune Colette apparut. 

M. Asmus possédait cinq portraits différents de 
sa fiancée; mais le plus à son goût, il Pavait placé s 
près de lui sur sa table à écrire. 

C'était une femme de vingt-cinq ans, une belle ■ 
Walkyrie. . 

— Elle est très intelligente, disait-il. N'est-ce pas 
que cela se voit dans son regard si ferme? 10 

Ils étaient deux camarades d'enfance, et il aurait 
voulu que le mariage se fît dès maintenant. Un de 
ses oncles s'offrait à les aider d'une petite rente 
provisoire. 

— C'est ma fiancée qui a eu des scrupules. Plu- 15 
sieurs fois, en causant, nous nous sommes aperçus 
qu'elle avait une connaissance des choses et des 
gens, une maturité plus grande que la mienne. Alors 
elle s'est demandé s'il était bien raisonnable que 
nous nous épousions tout de suite. C'est une chose 20 
certaine qu'il est nécessaire, pour le bonheur, que le 
mari soit supérieur à la femme et que celle-ci trouve 
en lui, chaque jour, des motifs nouveaux de l'estimer 
et de s'ei^gueïïïîr: ^Tai dû me rendre à ses raisons. 
Oui, je dois acquérir dans la pratique de la vie plus 25 
d'expérience, afin que je n'aie pas à rougir devant elle. 

La petite Messine, qui le regardait avec effare- 
ment, l'interrompit d'un mot du cœur: 

— Vous l'aimez bien pourtant, Monsieur le 
docteur? 30 
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Madame Baudoche admira combien les jeunes 

gens de Kœnigsberg étaient sages. Et lui, il ne se 

douta pas que les deux femmes le quittaient pour 

mieux rire. En achevant d'installer ses livres, il se 

S réjouissait de s'être si bien fait comprendre. 

Lorsqu'on apprit, dans le petit monde de clientes 
et de voisines où vivaient les dames Baudoche, 
qu'elles avaient loué à un Allemand, on vint se 
renseigner, les interroger. Colette raconta quel 
10 drôle de fiancé était ce professeur. Il arriva juste 
au milieu de leurs éclats, et la jeune fille lui dit: 

— Il faut que je vous présente notre voisine, 
Madame Krauss. Elle habite l'étage au-dessus. 
Vous rencontrerez quelquefois chez nous son petit 

15 garçon et sa petite fille, qu'elle nous laisse quand 
elle travaille dehors. 

Le professeur expliqua comment, à Kœnigsberg, 
les demoiselles de bonne famille passent une partie 
de leurs journées à garder, dans des jardins, les 

20 enfants des pauvres qui sont à leur travail. 

— Votre fiancée s'en occupe? 

— Oui, Mademoiselle; de cette manière, elle a pu 
acquérir une grande connaissance des caractères, et, 
comme je vous ai dit, l'expérience de la vie. 

25 — Eh bien! repartit Colette, je vous ferai con- 
naître les deux bons petits Krauss: un garçon de 
cinq ans et une fille de huit. Ils vous donneront, 
tant que vous voudrez, l'expérience de la vie, en 
français ou en allemand, à votre choix. 
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Et ces Lorraines de se ^gausser, derrière leurs airs 
admiratifs. Mais Madame Baudoche fit des re- 
proches à la malicieuse Colette, car il ne convient 
pas qu'une jeune fille se moque d'une confidence 
d'amour. Et, surtout, il est dangereux de bafouer 5 
un locataire. 

Toutefois, l'une et l'autre s'accordaient à trouver 
qu'il était un animal de la grosse espèce. Tandis 
qu'elles prenaient des précautions pour ne pas gêner 
son travail, lui, entre onze heures et minuit, il ren- 10/ 
trait sans savoir qu'il faisait claquer les trois portes 
de la rue, de l'appartement et de sa chambre. Les 
services qu'il désirait, il les avait énumérés comme 
les articles d'un règlement. A midi, il mangeait au 
restaurant avec ses collègues; le soir, ces dames lui 15 
procuraient de la charcuterie, du thé ou de la bière; 
chaque matin, à sept heures, Madame Baudoche 
devait lui apporter son café au lait dans sa chambre. 
Le troisième jour, il lui dit: 

— Madame Baudoche, je vous ferai observer que 20 
vous êtes en retard de quatre minutes. 

— Ce sont tous des pédants, déclara-t-elle à sa 
fille. 

La vieille Messine avait trouvé le mot juste. Et 
précisément ce dimanche matin, M. Asmus avait 25 
rendez-vous avec des collègues pour une partie de 
•pédantisme. 

Ces messieurs voulaient l'initier méthodiquement 
au pays messin. Et, fidèles au principe qui veut 
qu'un voyageur, dans une ville nouvelle, monte 30 
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d'abord au clocher, ils avaient projeté de gagner le 
haut village de Scy. 

Vers neuf heures, tandis que la grand'messe son- 
nait à toutes les paroisses, ils gravirent les pentes 
S du fort Saint-Quentin, au milieu des vignes et des 
ronces; et parfois, le long des murs, la clématite em- 
baumée et les poiriers lourds de fruits se penchaient. 
Quelques paysans qu'ils croisèrent dans l'étroit sen- 
tier pierreux plaisantaient, causaient en français, 
10 ce qui étonna M. Asmus. Ses amis lui dirent: 

— Ces gens-là! Ils apprennent l'allemand à 
l'école, puis ils vont au régiment; eh bien! rentrés 
chez eux, ils se mettent à parler leur patois français. 
Ils ajoutèrent à cette explication des propos vio- 
15 lents contre les indigènes, et l'on vo yaitque l e trai té 
de Francfort n'a pa^f rpis fin à la gu p.rrft flfl psTft p ^y* 
messhj, 

Ces professeurs étaient tous venus en Lorraine 
avec l'idée d'y trouver un peuple satisfait de la 
20 conquête et ils ressentaient une sourde irritation de 
se voir évités par les vaincus. Aussi écoutaient-ils 
avec complaisance l'un d'entre eux, pangermaniste 
fougueux, affilié à la vaste association qui compte 
sur la force pour assurer la domination universelle de 
25 l'idéal allemand. 

M. Asmus ne demandait qu'à s'enorgueillir avec ses 
compagnons de la victoire de leurs pères, mais il se 
préoccupait surtout d'en tirer parti, et quand le pan- 
germaniste cherchait le meilleur moyen d'empêcher 
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les Lorrains de parler leur langue, il aurait trouvé 
plus intéressant qu'on lui dît de quelle manière il 
pourrait les fréquenter et perfectionner son français. 

Ils gagnèrent ainsi l'étroite terrasse où la petite 
église, couverte de ses longues ardoises, est assise au 5 
milieu d'arbres ébouriffés. 

Devant eux s'étendait un pays à la mesure hu- 
maine, vaste sans immensité, façonné et souple, et, 
près de sa rivière, Metz, toute plate au ras de la 
plaine, et que spiritualise le vaisseau de sa haute 10 
cathédrale. 

Cette fin de septembre est l'époque la plus char- 
mante de la Lorraine. Peu de pluie, du vent rare- 
ment, une température stimulante et les vignes à 
la veille d'une joyeuse vendange. Ce matin-là, le 15 
ciel, les miroirs d'eau, les prairies composaient un de 
ces paysages d'automne lorrain où les couleurs les 
plus éblouissantes d'argent et de vert s'harmonisent 
pour nous procurer un long repos de rêverie. ; 

Ils n'en comprirent pas la délicatesse et s'accor- 20 
dèrent à proclamer qu'ils avaient dans, la vieille 
Allemagne de plus grands paysages. 

Il manquait à ces jeunes gens, venus d'un ciel où 
la Walkyrie chevauche les nuages, d'avoir été élevés 
à sentir qu'il y a dans la simplicité de notre nature 25 
une suprême -élé gance. E t puis ils ne distinguaient 
rien des trésors spirituels qui reposent dans les terres 
étendues sous leurs yeux. Certes, pour eux, ce 
panorama n'est pas vulgaire: c'est celui de leur 
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victoire. Mais cette idée constante, à la longue, est 
trop simple. Si je circule parmi ces douceurs mo- 
sellanes, j'y trouve des images qui sont d'humbles 
amies'de mon enfance et que mon cœur ne peut re- 
S voir sans attendrissement. Elles m'emplissent d'un 
courage paisible où je prends une force égale pour 
agir et pour renoncer. Mais un jeune Prussien tout 
neuf, que peut-il glaner derrière nos pères et sur des 
champs qu'ils ont aménagés? Il nie et désire détruire, 

ioi ce fils de vainqueur, tout ce qui ennoblit cette terre 

et peut y produire une fermentation. Où je trouve 

mon équilibre et ma plénitude,[il ne s'accommode pas. 

Ce premier dimanche qu'il monta sur le plateau 

de Scy, le professeur Asmus, mal éveillé à cette 

15 nouvelle atmosphère, gardait une solide santé alle- 
mande. Il ne subissait pas encore cette électricité 
lorraine qui attire, repousse, désoriente les gens 
d'Outre-Rhin. Il ne connaissait pas d'une manière 
vivante le problème qui émouvait ses amis, le pro- 

20 blême du devoir et de la destinée d'un loyal Allemand 
en Alsace-Lorraine. Aussi n'était-ce que pour la 
joie du rythme, avec la candeur d'un enfant qui ne 
voit pas le danger, qu'à la descente il se joignit à ses 
camarades et entonna la «Chanson du Rhin,» le 

25 beau Lied où, une fois de plus, les races de là-bas ont 
trahi leur désir et leur effroi: 

Au Rhin, au Rhin, ne va pas au Rhin, 
Mon fils, mon conseil est bon. 
La vie t'y paraîtra trop douce, 
30 Ton humeur y deviendra trop joyeuse. 
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Tu y verras des filles si vives et des hommes si assurés! 
Comme s'ils étaient de race noble! 
Ton âme, ardemment! y prendra goût, 
Et il te semblera que ce soit juste et bien. 

Et dans le fleuve la nymphe surgira des profondeurs, 5 

Et quand tu auras vu son sourire, 
Quand la Lorelei aura chanté pour toi de ses lèvres pâles. 
Mon fils, tu seras perdu. 

Le son t'ensorcellera, l'apparence te trompera, 

Tu seras pris d'enchantement et de terreur, 10 

Tu ne cesseras plus de chanter: au Rhin! au Rhin! 

Et tu ne retourneras plus chez les tiens. 

Cette chanson exprime le rapport de ces jeunes 
Allemands avec cette vallée d'une manière plus 
profonde que M. Asmus ne peut le savoir à cette 15 
heure. Mais cette terre nouvelle va très vite l'aver- 
tir. Il écoute, regarde; tout l'intéresse; il porte ici la 
complaisance de ces pèlerins du Nord qui, descendus 
vers les contrées bénies, sur la rive du lac de Garde, 
s'émerveillent des premiers oliviers. 20 

Un jour que M. Asmus traversait le Jardin 
d'Amour, il s'arrêta pour y regarder la récréation 
des enfants: beaucoup de petites figures encore 
villageoises, coiffées de casquettes; des tabliers bleus, 
de longs cache-nez. Ils formaient dans cet espace 25 
assez étroit, sous les grands arbres auprès de la 
Moselle, vingt groupes excités par des jeux divers. 
Ici une file courait à la queue-leu-leu; là un isolé, 
les mains dans ses poches, dansait pour se réchauffer; 
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cet autre s'élance sur le dos d'un camarade-cheval, 
qui part au galop, fouaillé par un palefrenier; un 
brutal rosse un malhonnête, qui vient de lui chiper 
une agate; une bande accourt indignée. Deux 
5 gamins se balancent sur une poutre; un petit mal- 
heureux, qui s'enfuit derrière un abri, heurte et 
culbute dans un tourbillon de chats perchés; soudain 
un meeting se forme; et sur le tout, une clameur. 
Frédéric Asmus admirait cette vivacité et cette 

10 gentillesse avec un cœur pacifique de géant. Dans 
cette diablerie lorraine, il ne reconnaissait pas encore 
un des Callot qu'il examinait, chaque jour, à une 
vitrine de la rue des Jardins, soit la Foire de VIm- 
pruneta, soit la planche des Supplices, où le maître 

15 de Nancy, en gravant tout un océan de petites 
figures qui se pressent, courent à leurs affaires et 
se mêlent sans se confondre, a prouvé que le sujet le 
plus ample peut tenir avec toute sa force dans l'hori- 
zon le plus réduit. Il songeait avec bienveillance 

20 que ces petits garçons feraient de bons et loyaux 

Germains, et que c'était son digne rôle de professeur 

de leur apporter une vie plus large, plus vertueuse, 

une vraie renaissance. 

Mais soudain l'un d'eux vint à glisser et parut 

25 s'être blessé. Ses camarades, qui l'avaient poussé, 
l'entourèrent en baissant la voix. L'Allemand s'ap- 
procha et dit en français: 

— As-tu mal? 

— Non, non, répondit vivement l'enfant. 

30 C'était un joli petit Messin, mais déjà avec le 
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regard de l'homme qui ne se laisse pas molester. Il 
avait sous le nez et sur le menton deux moustaches ^ 
et une magnifique impériale, tracées avec un bou- 
chon brûlé, comme c'est l'usage des gamins de Metz 
quand ils jouent aux soldats. Son genou saignait 5 
d'une bonne écorchure. L'Allemand prit dans son 
portefeuille une bande de taffetas anglais. Mais le 
petit ne voulait pas qu'il le touchât. Et comme un 
rassemblement se formait, le professeur lui dit: 

— N'aie pas peur . . . Sais-tu bien qui je suis? 10 
Il voulait faire entendre qu'il était un maître, un 

ami des enfants, mais le petit Lorrain de répondre: 

— Toi, tu es le Prussien de chez Madame Bau- 
doche. 

Ce mot et les rires qui l'avaient accueilli furent la 15 
première expérience lorraine que le professeur en- 
registra. Il en fit toute une série de réflexions dans 
une lettre à sa fiancée. 

«Mes collègues, lui écrivait-il, m'avaient un peu 
choqué, l'autre matin, durant la promenade que 20 
je t'ai racontée, par leur malveillance envers les 
habitants de ce pays. Mais voici que ma petite 
aventure avec ce gamin me fait reconnaître qu'ils 
raisonnent sur des faits. T'avouerai-je que les rires 
de ces badauds n'ont pas été sans m'attrister? Je 25 
laisse de côté la question du ridicule personnel; 
mais j'ai vu méprisé un sincère mouvement de mon 
cœur. Je crois qu'ici l'on se moque de tout.» ( 

; Pourtant ce n'était là qu'une note isolée au milieu 
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des sensations agréables que M. Asmus recevait de 
toutes parts. 

Des détails matériels qui ne disent rien aux in- 
digènes bétonnaient et l'enchantaient. Ainsi le 

S premier feu de bois qu'à la fin de septembre il alluma 
dans sa cheminée. Pour ce Prussien qui n'a jamais 
vu que des poêles, c'est une nouveauté et un plaisir 
de corriger les copies de ses élèves, assis dans un 
commode fauteuil Empire, tandis qu'une douce 

10 flambée anime et fait briller les meubles bien frottés. 
Assurément, s'il jouit de la bonne aération de sa 
chambre, ce n'est pas qu'il en soit déjà à mépriser 
la sauvage coutume de ses compatriotes qui, dé- 
pourvus de draps et de couvertures, transpirent 

15 depuis des générations sous le même édrïdon im- 
mense. Et de même, s'il se plaît à promener son 
regard dans un logement où les murs n'offrent pas 
des assiettes en carton décorées d'hirondelles, où la 
cheminée ne s'enorgueillit pas d'hommes illustres en 

20 plâtre badigeonnés de bronze, où même fait défaut 
le fameux bouquet Mackart, composé de grandes 
gerbes qu'affectionne la poussière, ce n'est point 
qu'il se rende compte de l'absurdité de ses com- 
patriotes, qui ont la manie de tout couvrir d'une 

25 camelote de bazar où l'œil ne s'accroche à rien. 

j Mais à son insu, dans ce garni messin, il subit l'agré- 

1 ment d'une certaine supériorité d'hygiène et de 

) goût. Et à vrai dire, il n'y fallait pas voir une 
réussite de l'excellente Madame Baudoche, mais 

30 plutôt l'effet modeste d'une vieille civilisation. 
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Le caractère de cet intérieur était donn*' par une 
armoire lorraine, en beau noyer bien poli, de style 
Louis XV, avec ses portes moulurées, ses minces 
fleurs sculptées en relief et ses longues entrées de 
serrure en fer ajouré. M. Asmus n'était pas à même s 
de goûter ce chef-d'œuvre de menuiserie fine et 
rustique. Mais il avait remarqué, dès le premier 
moment, sa pendule où Napoléon tenait le petit roi 
de Rome sur ses genoux, et aux murailles quatre 
belles gravures: le Serment du jeu de Paume par 10 
David, un portrait de M . Thiers, libérateur du terri- 
toire, et puis deux belles œuvres d'un artiste ro- 
mantique, peu connu hors de sa ville natale, Aimé 
de Lemud, représentant, l'une, un jeune CaUot 
qu'une belle bohémienne entraîne vers l'Italie, 15 
l'autre, le Cercueil de l'Empereur porté sur les 
épaules de ses grenadiers et qu'accompagne, comme 
un vol d'ombres, la Grande Armée sortie des 
tombeaux. 

M. Asmus trouvait pittoresque, amusant, d'être 20 
enveloppé d'images françaises, comme d'avoir les 
oreilles battues par des mots français. Il attendait 
un grand profit de cette atmosphère si nouvelle. 
Jusqu'au fond de sa chambre, il participait à la vie 
de ce vieux quartier, à l'animation du quai et de la 25 
rivière. Il aimait à regarder le frémissement de 
l'eau, les grandes herbes mouvantes, les barques et 
les brouillards. Et quand il travaillait à sa table, il 
avait encore une complaisance pour le bruit de la 

emplissant le seau des servantes, pour les 30 
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ébats des gamins et même pour l'aboiement des 

bons chiens autour de leur maître/ Il s'exerçait à 

' reconnaître le martellement discipliné du pas ger- 

1 main ou le glissement plus libre des indigènes. Il 
5 écoutait sans impatience, à travers la cloison, le 
bruit régulier de la machine à coudre des dames 
Baudoche, et multipliait les occasions de frapper à 
leur porte, de leur demander un objet, un petit 
service. 

io — Qu'il est indiscret! pensait la vieille dame. 

Mais elle mettait son amour-propre de ménagère 
à ce qu'il ne manquât de rien, cependant que la 
jeune Colette disait avec bonne grâce les bonjours et 
les bonsoirs classiques. 

is Cette urbanité trompaj t3L-Asmus^ ^ut-s^étaj^ 

! jms n é pour comprendre les nuances. Avec sa bonne 
nature un peu épaisse, mal dégrossie, il appartenait 
à cette espèce de fâcheux qui croient que la franchise 
et la cordialité ont tous les droits. Peut-être aussi 

20 jugeait-il qu'un professeur honore une loueuse de 
garni, s'il veut créer avec elle une honnête familiarité. 
Parfois, à la fin de la journée, il faisait une pro- 
menade. Il sortait de la ville et s'en allait seul, au 
hasard, dans les proches alentours. Il marchait 

25 volontiers de long de la Moselle," il se plaisait à la 
douceur de l'eau bruissante et des voix traînantes 
qui parlent français, il écoutait glisser le son des 
cloches catholiques sur les longues prairies, il voyait 
au loin les villages se noyer dans la brume, et se 

30 laissait amollir par ces vagues beautés. Dans une 



k 



COLETTE BAUDOCHE 31 

de ces courses, son regard passa avec indifférence 
sur l'humble château aux quatre poivrières où 
mourut le maréchal Fabert. Quand l'harmonie des 
objets matériels avec leur sens moral est parfaite, 
celui qui les contemple en reçoit un merveilleux s 
plaisir de sérénité, mais le jeune promeneur ne 
Bavait pas distinguer les âmes du pays messin. 
D'autres fois, il montait sur la route de Sainte- 
Barbe, au-dessus des vignes fameuses, toutes rouges 
à cette saison, qui pressent, recouvrent le village de 10 
Saint-Julien, parsemé d'arbres fruitiers. Dans la 
brume, les grands peupliers, les eaux de la Moselle, 
les prairies, les clochers bruissants de Metz se 
liaient, devenaient un seul corps solide et délicat, 
le signe d'une pensée inexprimable. La pensée 15 
messine remplissait l'horizon, posée sur des pâtu- 
rages paisibles, et nuancée par les derniers feux du 
soleil qui se couchait en France, derrière le fort 
Saint-Quentin. Frédéric Asmus pressait le pas pour 
revenir au grand feu clair de son logis lorrain; il 20 
croisait des cyclistes, les cloches sonnaient à Saint- 
Julien, le ciel et les chemins rougeoyaient de ce 
crépuscule prolongé. Ce jeune étranger, qui ne 
s'était pas encore fait d'amis, eût été heureux d'avoir 
quelque objet vivant avec qui, en toute sympathie, 25 
parler de ce pays, de sa famille et de sa patriç. 

C'était l'heure qu'il choisissait le plus volontiers 
pour écrire à sa fiancée, en attendant que Madame 
Baudoche lui apportât son thé et sa charcuterie. 
A cet instant du souper, la vieille dame se laissait 30 
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aller à causer avec plus d'abondance. M. Asmus 
faisait des phrases pour employer les mots de son 
vocabulaire. Il priait qu'elle les rectifiât, et s'ex- 
clamait sur les délicatesses de la langue. Le tout 
S avec un tel plaisir qu'il eût volontiers oublié que 
ses collègues l'attendaient à la brasserie. 

Un soir, l'heure venue de les rejoindre, il ouvrait 
la porte du palier pour sortir, quand une petite fille 
se glissa dans le corridor, comme une souris, suivie 

10 d'un plus petit garçon. Il saisit le bonhomme par 
la main et commença de lui demander son nom. 
Mais l'enfant l'entraîna vers la cuisine, et, sur le 
seuil, M. Asmus aperçut Mademoiselle Colette, 
toute rougie par la pleine lumière du fourneau, et 

15 qui, sans s'interrompre de casser des œufs, dit 
gaiement: 

— Tu ne crains pas le Monsieur: ta maman vous a 
déjà conduits à l'autel de saint Biaise, qui guérit de 
la peur. 

20 Les deux enfants, muets et serrés contre leur amie, 
surveillaient, avec une extrême vivacité du regard, 
les mouvements de l'étranger. 

— Ce sont les petits Krauss, expliqua la jeune 
fille. Leur père est votre compatriote. Il a épousé 

25 une Messine que vous connaissez déjà. Aujourd'hui, 
elle est dehors, et je leur prépare une fameuse soupe. 
[Colette avait le don de plaire et d'éveiller un 
sourire sur le visage de tous ceux qui la regardaient. 
Ce digne et loyal Germain, qui n'avait jamais 
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cherché auprès de cette petite Lorraine que l'art de 
prononcer les mots, s'attardait devant cette humble 
poésie confiante, et pensait: 

«Cela, c'est une scène digne d'uriej jeune fille 
allemande.» 5 

Sur la fin du mois, en réglant son premier terme, 
M. Asmus demanda à Madame Baudoche s'il ne 
pourrait pas, de temps à autre, après le souper, venir 
faire un bout de causerie. La logeuse craignit, si 
elle repoussait ce désir, que l'Allemand n'émigrât 10 
dans les quartiers neufs; et le seize octobre, vers 
huit heures et demie, M. Frédéric Asmus, au lieu 
d'aller à la brasserie, passa dans la salle à manger 
de ces dames, qui avaient terminé leur repas et mis 
en ordre leur ménage. 15 

Tous trois s'assirent autour de la table ronde et 
sous la lueur de la lampe. Le professeur avait fait 
monter de la bière: il en offrit à ses hôtes, qui n'ac- 
ceptèrent pas. Colette avait enlevé son tablier de 
travail; elle était penchée sur un ouvrage de couture, 20 
et la lumière l'éclairait doucement. La grand'mère, 
de temps à autre, interrompait sa besogne pour re- 
garder l'étranger et marquer; quelque sympathie à 
ses efforts de prononciation. Et lui, sa pipe à la 
main, en face d'une cruche de bière, dont le couvercle 25 
d'étain portait gravés les insignes de son ancienne 
corporation d'étudiants, il faisait vraiment un pro- 
digieux bibelot. 

La conversation fut d'abord difficile. Mais M, 
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Asmus fixant les yeux sur le vaisselier, couvert de 
belles assiettes et gloire de la pièce, fit une remarque. 
Il observa que les volets etjes tiroirs étaient ornés 
des mêmes "^aSpres quen^armoire de sa chambre. 
S Ce fut une occasion pour Madame Baudoche d'ex- 
pliquer que le mobilier populaire lorrain se compose 
de l'armoire, du vaisselier, du pétrin, de la table, du 
lit et des chaises, et qu'il emprunte ses motifs dé- 
coratifs à la flore du pays. 

10 Au château de Gorze, certes, la famille de V . . . 
possédait des meubles en bois de rose et de violette; 
et il en allait de même dans toutes les grandes 
familles messines; mais les gens de goût appréciaient 
aussi les meubles de campagne bien construits. 

iS M. Asmus, qui s'était levé pour mieux examiner 
le bahut et les assiettes, dit que tout cela ressem- 
blait à l'art populaire allemand. 

— Ah! vous croyez! s'écrièrent les dames. 

Il y eut un silence que M. Asmus eut peine à com- 
20 prendre. Il revint s'asseoir muet et réfléchissant. 
Après quelques tâtonnements, Metz leur fut un 
thème inépuisable de causeries. Le professeur ad- 
mirait les immenses quartiers neufs, tout autour de 
la gare. 
25 — Monsieur Asmus, demandait Colette, pour- 
quoi avez-vous mis sur votre gare des tuiles vertes? 
Les vaches des paysans ont envie d'y brouter. 

— Et l'Esplanade, disait la mère. C'est mal- 
heureux d'avoir dépensé tant d'argent pour la gâter. 

30 Des fontaines où l'on voit des grenouilles, debout 
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sur leurs pattes de derrière, qui dansent en buvant 

des chopes! Passe encore dans une brasserie, mais 

sur un monument public! Cela manque de dignité. 

o Et l'écusson de Metz! Vous le faites tenir par des 

* crapauds! la belle innovation! „ 

Ces dames répétaient là des plaisanteries qu'elles 
avaient lues dans leur journal, car les vieux Messins 
ne tarissent pas sur le style néo-schwob. Mais sous 
ces arguments empruntés, il y avait toute leur sen- 
sibilité. Espacées de cinquante ans sur une même 10 
tradition, la grand'mère et la petite-fille résonnaient 
des mêmes chocs. Ce qu'elles sentaient très bien, 
et ne savaient pas dire, c'était à peu près ceci: 

«Vous anéantissez des aspects qui sont liés à toutes 
nos vénérations. Vous coupez les arbres et comblez 15 
les puits de notre Lorraine morale. Et les formes 
que vous construisez, nous n'y avons pas de place.» 

Madame Baudoche aimait l'ancien Metz, les 
vieux remparts, leurs fossés remplis d'eau de la Seille 
et de la Moselle, leurs ombrages de peupliers sous 20 
lesquels, tant de dimanches, elle avait vu galoper les 
jeunes officiers de l'École d'application. Toutes les 
maisons, hôtels aristocratiques ou modestes de- 
meures, lui racontaient des vies messines, du courage, 
de l'honneur et des mœurs courtoises. Il y a des 25 
faits locaux, chargés d'âme, qui restent en dehors 
de l'histoire, seulement parce que personne n'est là 
pour les écrire. La vieille femme les avait vus et 
retenus. Tout au long du dix-neuvième siècle, elle 
savait mille aventures de guerre, d'amour et d'ar- 30 
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gent, des romans, des faillites et des fortunes sur- 
prenantes, une suite d'anecdotes vivantes et de 
portraits, des commérages, si vous voulez, mais 
qu'un Stendhal eût aimés. 
S Peut-être que Colette aurait d'elle-même jugé que 
c'étaient des histoires ressassées, des ravottes, dirait- 
on là-bas; mais elle les entendait avec plaisir, en 
voyant qu'elles faisaient admirer sa mère par cet 
étranger. M. Asmus écoutait, bouche bée, comme 

10 il aurait suivi le cours de quelque maître autorisé. 
Il entrevoyait une civilisation nouvelle pour lui, et 
toute fière. Il aurait volontiers prolongé, dans la 
nuit une conversation si instructive. Mais entre 
dix heures moins cinq et dix heures précises, la pe- 

is tite cloche d'argent, qu'on nomme Mademoiselle de 
Turmel, sonnait le couvre-feu à la cathédrale, et 
Madame Baudoche se levait. Les deux femmes 
souhaitaient bonne nuit au locataire et se retiraient 
dans leur chambre. 

20 Au dehors, il pleuvait, neigeait, et les fouettées 
brutales du vent lorrain, un vent guerrier auquel 
rien ne résiste, battaient les rues étroites, souvent 
salies d'un noir dégel. Mais la pluie, le vent, la boue 
aident l'imagination à ramener sur un paysage et 

25 sur un édifice le temps jadis. 

Le professeur s'en allait voir méthodiquement, 
de-ci de-là, dans Metz, ce que lui signalaient ses 
manuels. Telle était sa conscience que, sous la porte 
Serpenoise, il s'arrêtait pour entendre le pas des 
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légions romaines qui arrivaient de Scarpone. En 
haut de Sainte-Croix, il ne douta pas que la tour 
Saint-Livier ne fût le palais même des rois d'Aus- 
trasie. L'un des premiers, il admira la chapelle des 
Templiers dégagée par la destruction de la citadelle, s 
Sous les basses arcades Saint-Louis, les petits com- 
merces de casquettes, de chaussures et de lunettes 
ne l'empêchèrent pas de voir les changeurs lombards 
du moyen âge. Et quand il visita la charmante 
église romane de Saint-Maximin, où Bossuet a 10 
prêché contre les protestants avec la manière d'un 
général refoulant une armée ennemie, il lui vint un 
désir d'entendre ces fameux orateurs français. 

Au milieu de ces courses, il rencontrait à tout 
moment les innombrables wagonnets aux essieux 15 
criards qui transportent les décombres des vieux 
remparts, jetés bas à coups de mines. Il en recevait 
une vague inquiétude. Il entrevoyait confusément L — 

qu'à Metz il a existé une société polie, une forme de 
eulture qui s'en allait avec cette citadelle. Ses col- 20 
lègues voyaient-ils tout à fait juste en se félicitant 
de ces ruines? Pour sa part, il se réjouissait des 
nombreux renseignements qu'il pourrait accumuler, 
grâce à sa logeuse, sur une période en démolition que 
ses livres ne contenaient pas. Et le soir, fort excité, 25 
il multipliait ses questions. 

Madame Baudoche se prêtait avec complaisance 
à cette curiosité. Parfois, cependant, les paroles de i 
l'Allemand venaient effleurer ce qu'il n'est pas per- \ 
mis aux étrangers de connaître . . . Alors elle se 39 
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taisait. La vieille Messine avait vu les malheurs 
du siège et les convulsions de la journée du 20 oc- 
tobre 1870, où fut affichée la proclamation de Ba- 
zaine à l'armée du Rhin, tandis que les régiments 
S signaient des protestations pour demander à se 
battre, et que des bandes d'ouvriers et de bourgeois 
parcouraient les rues avec des drapeaux, sous le 
tocsin de tous les clochers. Mais de cela on ne parle 
jamais avec un homme d'Outre-Rhin, pas plus 

io qu'en dehors d'une famille on ne raconte comment 
le père a rendu l'âme. 

D'ailleurs, ces dames ne vivaient pas exclu- 
sivement, comme leur locataire, dans le royaume 
des méditations historiques. Il arrivait souvent 

is que les petits Krauss descendaient pour attendre 
leur mère. Colette se livrait avec eux à une sorte 
de blague, à la fois douce et un peu sèche, comme 
pour former des enfants de troupe. Puis Madame 
Krauss arrivait, et la conversation, se détachant 

20 plus encore de M. Asmus, semblait délestée, dé- 
livrée, et courait à travers les rues de la ville. Ces 
dames passaient en revue tout leur petit monde mes- 
sin, et, oublieuses du professeur, qui se taisait, elles 
ne respectaient pas toujours sa délicatesse nationale. 

2s Madame Krauss avait une verve naturelle exci- 
tée et un peu aigrie par les déboires de son mariage 
avec un Allemand. Celui-ci portait à la brasserie 
tous ses salaires; elle y suppléait en aidant au mé- 
nage chez un conseiller intime. Et, sur le luxe ap- 

30 parent de ce ménage étranger, elle rapportait 
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régulièrement mille quolibets, anecdotes et mépris 
qui faisaient la joie du quartier. 

Monsieur le Conseiller avait un fumoir et un 
cabinet de travail; Madame la Conseillère, deux 
salons; mais les trois Fràvlein couchaient dans une 5 
seule chambre, grande comme la main, meublée de 
lits misérables et d'armoires de quatre sous. On 
donnait de grands dîners d'apparat, mais à l'ordi- 
naire on se nourrissait de charcuterie. C'était au 
sujet de la bonne, la pauvre Minna, que s'épa- 10 
nouissaient avec le plus de force les dégoûts de 
Madame Krauss, soit qu'elle racontât comment 
Minna s'arrangeait pour ne pas mourir de faim 
avec les dix pfennigs qu'on lui laissait, les soirs de 
liberté, soit qu'elle jouât la scène de Madame la 15 
Conseillère disant à la pauvre servante: «Ma fille, 
c'est à choisir, vous aurez quinze marks avec la clef 
ou vingt marks sans la clef.)) Et Minna avait pris 
la clef, la clef de la rue s'entend, car elle avait un 
pays dans les dragons. 20 

— Quelles mœurs! disaient les trois femmes de- 
vant M. Asmus accablé. 

Et Madame Baudoche se chargeait de tirer la 
moralité pour tous, en disant qu'on en avait connu 
de vrais riches avant la guerre! 25 

Madame Krauss remontée chez elle, et l'atmos- 
phère plus apaisée, le professeur convenait de l'or- 
gueil des fonctionnaires et disait: 

— Ils ont la mauvaise habitude de tout dépenser ' 
pour la façade, ils se corrigeront. 30 
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Et puis il ne fallait pas juger le peuple allemand 
sur une poignée de parvenus, sortis de leur milieu 
naturel. A Metz, il le voyait bien, on avait de 
l'argent depuis longtemps . . . 
5 — Avant l a guerre, Mnmryiir h prtriV ssf nr, nm in 
œmpï^ n'avaient 

Pfl? flft mor^m Quand les gens de mon âge seront 
partis, on ne saura plus ce qu'il y avait ici de for- 
tune et de bienveillance. 

10 Et c'était un spectacle de voir Madame Baudoche 
et Colette s'enorgueillir des deux cents millionnaires 
dont elles n'étaient pas, et l'Allemand considérer 
avec admiration la vieille opulence de cette noble 
cité, où le riche était discret. 

15 Ainsi Fr édéric Asmus com m ençai t de sentir la 
grande digniti_d eJa.MlIe_ de Metz. Et maintenant 
quand ces dames parlaient, ce n'étaient plus seule- 
ment des leçons de grammaire et d'accent qu'il 
recevait, mais des principes de civilisation. 

20 Par une sorte de riposte instinctive et pour donner 
une haute idée de ses compatriotes, M. Asmus, à 
certains soirs, tirait de sa poche une lettre de sa 
fiancée, dont il lisait les plus beaux passages, géné- 
ralement philosophiques. 

25 — Comme elle est instruite! disait Colette. 
Il offrit à la jeune fille de lui prêter des livres. 
— Je ne sais guère l'allemand, disait-elle. 
Il proposa d'emprunter des ouvrages français à 
son collège, où l'on avait tous nos grands classiques. 

30 Mais Madame Baudoche, pleine de pitié pour cet 
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Allemand qui voulait apprendre quelque chose de 
français à des Messines, alla chercher dans une ar- 
moire à glace plusieurs années de \[Austrasie y lq£^^ 
vieille revue qui, pendant près d'un siècle, groupa 
l'élite de la province, et dont il n'est pas de famille 5 
qui ne possède quelques numéros. 

— On peut apprendre là dedans, dit-elle, tout ce 
qu'il y a de beau dans tous les pays. 

On y voit du moins un élégant miroir de la so- 
ciété, polie à Metz durant le dix-neuvième siècle. 10 
Les Messins croient l'aimer, parce qu'ils y retrouvent 
leurs lectures d'enfance; mais c'est aussi qu'elle a 
le degré de romantisme qu'ils peuvent accepter: du 
coloris plutôt que de la couleur, de l'exotisme juste 
autant qu'un vieux soldat désire en rapporter dans 15 
k sa maison natale, et, certes, aucun cri de révolte. 
\ Les imaginations messines furent toujours mode- 
liées, gardées par la discipline militaire. Mon grand- 
père ayant collaboré honorablement à la gloire de la 
Grande Armée, rapporta du fond de la Prusse et de 20 
l'Espagne, à défaut de titres et de dotation, quelques 
volumes bien choisis. Et, dans la petite ville mo- 
sellane où il prit sa retraite, il aimait à s'instruire 
sur les pays qu'il avait traversés, en même temps 
qu'il rédigeait ses souvenirs. Les soirées de ce 25 
vieux soldat m'éclairent sur le génie de ces mes- 
sieurs de Metz. Mais dans V Australie > à côté 
d'études sur les gloires toutes fraîches des Lorrains 
au service de la France, on trouve un hommage per- 
pétuel aux franchises de Metz et au loyalisme de la 30 
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Lorraine pour ses ducs. Voilà deux traditions. 
Loin de se combattre, Tune et l'autre, plantées dans 
un sol vigoureux, s'entrelacent pour mieux résister. 
Leur bon accord ne surprendra pas. Ces enfants de 
S Metz, qui, dans leur belle vigueur, amassent une 
brillante suite d'images sur les champs d'Algérie, de 
Crimée et d'Italie, n'ont pas été trouvés orphelins 
au bord d'un fossé sans histoire. Ils sont nés d'une 
illustre cité gallo-romaine et catholique, posée pour 

10 faire et subir la guerre d'Allemagne éternellement. 
Le grand courant d'air du Rhin agite tous les 
feuillets de Y Australie. Je l'avoue, c'est en disant 
à peu près comme ces Messins que je suis le plus 
aisément vrai avec moi-même. Je m'ennuirais vite 

15 d'un esprit soustrait aux influences du Rhin, et 
pourtant ce serait trop d'habiter directement sur 
ce fleuve. L'excellent, à mon goût, c'est de com- 
muniquer avec lui par les méandres délicats de la 
Moselle. 

20 M. Asmus prit l'habitude de lire à haute voix 
les articles de Y Australie. Les deux dames conti- 
nuaient à coudre et le reprenaient, s'il avait trop 
mal prononcé. Mais peu à peu, le récit les intéres- 
sant davantage, elles cessaient de l'interrompre. 

25 Colette se laissait le plus aisément enlever à leur 
petite vie. Alors ses mains abandonnaient l'ou- 
vrage. Elle était assise au bord de sa chaise, et, 
penché sur la table, tout son jeune corps souple 
dessinait une courbe. Dans cette attitude instable 

30 prolongée, elle semblait avoir une sorte d'oubli ani- 
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mal de soi-même, en même temps que son visage 
prenait l'expression la plus pure. On voyait bien 
qu'elle visitait les vieux burgs de la Moselle, ou, 
mieux encore, qu'elle était auprès du Cid, avec M. 
de Puymaigre. * S 

Un jour, ils tombèrent sur un passage où l'on 
racontait qu'à l'époque d'Henri l'Oiseleur, Metz 
avait subi l'attraction germanique. 

— Vous voyez, Mademoiselle, que vous avez été 
Allemande une fois, fit le professeur avec une malice 10 
bonhomme. 

Et il déclara ne pouvoir comprendre que des gens 
raisonnables perdissent leur temps à s'obstiner 
contre le fait accompli. Pourquoi bouder une na- 
tion où ils avaient occupé une belle place? Où 15 
était le déshonneur de penser aujourd'hui comme 
leurs aïeux avaient pensé? 

Colette, toute rouge, répondit: 

— Je ne sais pas ce qu'ont pensé, il y a mille ans, 
les gens de Metz, mais jg. ^ I i t ?.bjfi,a„que^ iie peux 20 

être une Allem ande. 

Un geste de sa grand'mère essaya vainement de 
l'arrêter. La jeune fille poursuivit: 

— Nous ne consultons que notre cœur. Et vous, \ 
Monsi eur A smus, quand vous avez choisi votre 25 
fi ancée, ayez-vo us consulté vos livres d'histoire? 

Le professeur examine, pèse cet argument. C'est 
un homme d'étude, un savant. Sitôt qu'il réfléchit, 
il s'affale, arrondit son dos, en même temps que son 
regard, devenu extrêmement froid, exprime une for- 30 
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midable ténacité intérieure. Colette, qui craint de 
l'avoir blessé, accorde une concession: 

— Ah! si tous vos compatriotes étaient justes 
comme vous . . . 

M. Asmus est séduit, dérouté par cette gentillesse 
d'âme. Eh quoi! une culture qui ne doit rien aux 
livres! M. le p rofesseur n'avait jamais rencontré 
que des citernes, eFïïiàîntènànt il voit jaillir une 
source» ^ 

10 On venait d'atteindre la seconde moitié de dé- 
cembre, et depuis quelque temps arrivaient pour 
M. Asmus toutes sortes de colis postaux. Il prenait 
des allures mystérieuses. La veille de Noël, vers 
trois heures de l'après-midi, il rentra furtivement, 

is chargé de paquets et suivi d'un petit garçon qui por- 
tait un sapin. Peu après, il demanda une nappe 
blanche, et vers cinq heures du soir, vêtu de sa 
belle redingote, il se présentait chez les dames Bau- 
doche. 

20 II les pria solennellement de venir fêter l'arbre de 
Noël dans sa chambre. Le voyant habillé avec re- 
cherche, elles demandèrent qu'il les attendît un 
quart d'heure. 
Lorsqu'elles entrèrent chez lui, il était à son 

25 piano. Il ne les salua pas, mais entonna aussitôt la 
chanson fameuse en Allemagne: 

O beau sapin, que tes feuilles sont vertes! 

Sur la table, parée de la belle nappe blanche, au 
milieu des cadeaux de la Noël, brillait le petit sapin 
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légendaire, garni de noix dorées, de pommes d'api, 
de bonbons, d'une foule de bougies et de fils d'or et 
d'argent, avec, tout au sommet, une grande étoile 
de verre miroitante. 

Sans sourciller, sans se détourner, tandis que les 5 
deux dames restaient sur la porte, séduites par 
l'étincellement de l'arbre, par l'excellente odeur 
balsamique et par cet arrangement de fête, il défila 
toutes les strophes de la chanson traditionnelle. 
Puis il se leva, vint à elles, leur serra la main et 10 
leur offrit à chacune un paquet soigneusement ficelé. 
C'était pour Colette une anthologie des poètes alle- 
mands, et pour Madame Baudoche, un panier à 
ouvrage. 

— Et maintenant, dit-il, je voudrais que nous 15 
goûtassions . . . 

— On peut dire «goûtions)) . . . rectifia Colette. 
— ... goûtions ensemble ce beau gâteau qui est 

une spécialité de mon pays. 

Il leur montrait un gâteau-arbre, une sorte de 20 
tronc conique, creux dans le milieu et rugueux d'une 
écorce en sucre glacé. 

— Oui, dit Madame Baudoche, à condition que 
vous me permettiez d'y joindre une bouteille d'un 
vieux bordeaux qui me vient de la famille V . . . 25 

Colette remontée de la cave, il leur montra les 
cadeaux alignés sur la nappe: des bottes de pâtis- 
serie, un marzipan de Nuremberg, tout noir, bardé 
de figues, de noix et de pommes sèches, des livres, 
un énorme porte-cigare en fausse écume sur le bout 30 
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* 

duquel se tenait accroupi un sanglier, une douzaine 
de caleçons où ses initiales étaient largement bro- 

iluSjcTorgueil un cous- 
~ "arabesques de style 
à moderne en coton rouge dessinaient les mots de: 
aNur ein Viertelstûndchen, seulement un tout petit 
quart d'heure.» C'était le cadeau de sa fiancée. 
Sans doute qu'elle avait voulu, par ces mots, lui 
fixer la durée de sa sieste. Et le professeur, avec un 
10 véritable attendi^ssemer^,.leur dit: 

— Il est.re^o&ipêWses cheveux. 

Colette et sa grand'mère parurent stupéfaites, et 
d'une même voix demandèrent: 

— Comment, elle a coupé ses cheveux? 

15 — Que pensez-vous? dit le professeur; ce sont 
ceux qui tombent quand elle fait sa toilette. 

Ces dames étaient préoccupées de lui rendre sa 

politesse. Depuis 1904, un groupe de Messins fait 

venir, chaque hiver, des conférenciers de Paris; 

20 Madame Baudoche eut l'idée de conduire M. As- 

mus à l'une de ces réunions. 

— Il a l'air d'aimer beaucoup les choses fran- 
çaises, disait-elle; et puis, ça le flattera. 

— Est-ce qu'on boit? demanda le professeur. 

25 H ne comprit pas le sursaut des deux femmes. Il 
était bien de la race des idéalistes qui, sur leur col- 
line sacrée de Bayreuth, après avoir entendu leur 
prophète durant une heure, s'élancent sur la bière 
et la charcuterie, et recommencent de rêver et re- 
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commencent de s'empiffrer, alternativement, d'actes / 
en entr'actes, incapables, fût-ce dans ces jours con- 
sacrés au sublime, d'épurer leurs grossières habi- 
tudes. 

Tous les Messins qui gardent le souvenir de la s 
France assistent aux conférences. Ces soirs-là, ré- 
apparaissent un tas de boudeurs et de misanthropes, 
qui passent leur vie enfermés chez eux pour ne pas 
voir les transformations de leur ville. Des re- 
venants extraordinaires, quelques-uns portant tou- 10 
jours la grande moustache impériale de l'ancienne 
armée. Ils entrent à l'Hôtel du Nord, dans la salle 
des conférences, avec un air de bataille. On les 
dirait venus en service commandé et pour entourer 
le drapeau. A leurs côtés, ces vieilles demoiselles et 15 
ces veuves qui sont à Metz les servantes du sou- 
venir. Et puis quelques familles bien au complet: 
le mari, la femme, les jeunes gens, jusqu'au petit 
garçon que l'on récompense d'avoir été sage. 

Ces deux, trois cents personnes s'abordent avec 20 
une courtoise familiarité, sans éclats de voix. On 
fait passer au premier rang les conseillers munici- 
paux indigènes, les membres de l'Académie de Metz, 
quelques personnes de la noblesse venues des châ- 
teaux d'alentour et les vieux bourgeois notables. 25 
Mais qu'il survienne un conseiller de préfecture ou 
quelque officier en uniforme, il faut bien les con- 
duire, eux aussi, aux places d'honneur. (Un cer- 
tain nombre de tristes observateurs, disséminés çà 
et là et que chacun depuis longtemps connaît, ne 30 
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parviennent pas à dégrader par leur présence cette 
soirée, dont ils vont faire un rapport de police.) 
Vraiment la discrétion des toilettes, la mesure des 
gestes et des paroles, aussi bien que la parenté des 
5 visages, saisissent au milieu de cette ville à demi 
germanisée et sous les banderoles qu'a laissées le 
dernier concert d'une corporation allemande. C'est 
bien là une société impénitente, les vestiges de la 
république messine. 

10 Tel est le milieu où Madame Baudoche vient 
d'amener son locataire avec la vanité de l'initier à 
un monde d'élite. La bonne dame, fort bien vêtue, 
est assise, ayant à sa droite l'étranger, à sa gauche 
sa fille, et dans son cœur elle se réjouit comme une 

15 marquise faisant admirer ses portraits de famille. 
Cette qualité de la salle, l'orateur parisien la sen- 
tit, dès qu'il s'avança sur l'estrade, avec une force 
qui allait jusqu'au malaise. Non pas qu'il eût, ce 
professionnel de la conférence, une imagination ex- 

20 cessive, mais c'était un Français qui revenait sur un 
des plus tristes champs de bataille de sa race, et 
voici qu'il y trouvait, pour l'accueillir avec une salve 
d'applaudissements, les blessés qu'on avait aban- 
donnés. «Quoi! vous êtes toujours là?» pensait-il. 

25 Et saisi d'une émotion qu'il n'avait pas prévue, il 
aurait voulu se taire, écouter ce touchant auditoire. 
Il improvisa une phrase sur sa confusion de ne venir 
à Metz que pour un bavardage. Cette pensée, si 
vraie et profonde qu'elle fût, ne passa pas la rampe. 

30 Elle échappa à ce public qui, dans cette minute, ne 
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songeait qu'à se faire reconnaître, et de qui tous les 
yeux disaient. «Tu vas voir comme nous sommes 
des Français, tes pareils . . .» 

Mais le jeune homme ne pouvait pas s'en tenir à 
regarder avec amitié des braves gens qui, tout de 5 
même, avaient retenu leur place comme à un spec- 
tacle. Il entra dans son rôle de conférencier. 

Au jugement de tous, il avait choisi le plus beau 
des sujets: «Les soldats glorieux de la Lorraine.» 
Mais, devant de tels auditeurs, qu'importe le sujet! 10 
Ils n'ont pas besoin qu'on nomme la France ou 
Metz pour connaître qu'il ne s'agit de rien autre. 
Un beau langage, sans trop de modernité, une élo- 
quence un peu académique, avec des pointes et des 
traits, voilà une atmosphère où ils sont à l'aise et 15 
que les Allemands ne peuvent pas respirer. Cela, 
ils tenaient à le faire entendre, de toutes les ma- 
nières, au conférencier. Ils guettaient les moindres 
allusions. «Vois, nous te suivons, nous te devan- 
çons, nous sommes naturellement capables de saisir 20 
toutes les finesses de ton discours. C'est ce qu'un , 
Prussien ne saurait faire. Et nous te savons gré de 
nous fournir l'occasion d'employer nos qualités 
héréditaires, que les Schwobs laissent moisir.» 

Ce qui unit ces Lorrains, sur ces banquettes, au- 25 
tour de la voix de l'orateur, plus intimement qu'une 
famille ne s'assemble autour de la cheminée en hiver, 
c'est un sentiment d'ordre religieux. Des paroles 
qui ne sont pas prononcées, des événements aux- 
quels le conférencier ne fera pas allusion, hantent 30 
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leur mémoire. Le moindre jeu du visage, un geste, 
un silence même les ébranlent mieux que ne ferait 
la plus libre exposition ou la plus directe apostrophe. 
Et cette bonne volonté envers ce Français, cette 
5 impatience de l'approuver avant qu'il se soit ex- 
pliqué, surtout ce désir de rire avant qu'il ait de 
l'esprit, émeut jusqu'à là tristesse. 

M. Asmus admire l'aisance des gestes, la clarté 
et l'harmonie de la langue. Il trouve toutefois 

10 qu'on va trop vite. Quand la salle a bien ri, il vou- 
drait que l'on s'arrêtât un peu, pour que chacun 
eût le temps de comprendre le sens exact de ce rire. 
Il craint de se laisser séduire par un attrait frivole. 
Sans doute, un conférencier allemand, qui lit ou 

15 récite un mémoire, semble traînant auprès de ce 

Français, mais celui-ci ne sacrifie-t-il pas à la beauté 

de la période? Que restera-t-il de ce brillant feu 

d'artifice? 

M. Asmus veut tout p rendre au sérieux. Cela lui 

20 fait commettre des contresens. Le conférencier ra- 
conte la fameuse soirée que passèrent à Burgos, en 
1808, les trois Messins Lasalle, Du Coetlosquet et 
Rœderer. Le général Lasalle, qui rentrait en 
France, demandait à chacun: 

25 « — Vous ne me chargez de rien pour Madame? 
« — Si vous voulez, général, l'embrasser pour 
moi. 

« — J'ai déjà cette commission pour plus de vingt 
personnes. Je ferai face à tout, messieurs, vous 

30 pouvez y compter.» 
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— Holà! holà! s'écrie l'Allemand qui redoute que 
le général Lasalle et ses petits-neveux messins ne 
manquent de sens moral ... 

Ainsi travaille l'esprit de M. Asmus, au milieu 
des Messins, dans la salle de l'Hôtel du Nord. Il se 
tient cérémonieusement, comme un digne profes- 
seur dans une fête officielle; mieux encore, comme 
un dieu germanique qui assisterait à un conciliabule 
des dieux latins, vaincus et chassés du territoire. Il 
s'intéresse à ces vieilles divinités; il s'étonne-qu'elles 
aient gardé cette jeunesse, tant de ressort; et, si les 
policiers, disséminés dans la salle, voulaient troubler : 
cet enchantement, cette nuit du Walpurgis clas- 
sique, en sa qualité de professeur, il serait tout prêt 
à s'interposer, tant il est ravi de voir, vivant sous 15 
son regard, ce qui sommeillait dans un morne cha- 
pitre de son Manuel général de la civilisation. 

On n'applaudit guère durant la conférence. Cette 
interruption semblerait peu polie. Les Messins at- 
tendent que l'orateur se lève pour manifester leur 20 
plaisir, leur accord unanime. On vient de se revoir; 
après trente-sept ans, l'on constate que l'on joue 
encore à l'unisson. Et, sur le seuil de l'Hôtel du 
Nord, à la sortie, les sentiments de satisfaction 
s'échangent, se développent, propagent une atmos- 25 
phère favorable. Les dames Baudoche, sans pré- 
senter leur compagnon, s'excusent un peu, de-ci de-là : 

— C'est un professeur. Il a si fort le goût de la 
langue française que nous avons pris sur nous de 
lui faire entendre ce qui peut améliorer son accent. 30 
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Tous trois reviennent à pied, heureux de respirer 
la fraîcheur. Ils croisent dans la nuit des groupes 
de petites gens qui vont se coucher en sifflant à la 
sourdine la Marseillaise. Les deux femmes sont 
S triomphantes et ramènent leur Allemand tout épa- 
noui. Assurément Colette et sa mère n'ont pas 
toujours compris le sens, et M. Asmus n'a pas tou- 
jours compris les mots, mais ils savent bien, les uns 
et les autres, tout ce que cela voulait dire. Et du 

io profond de son cœur, Madame Baudoche tire la 

morale de cette soirée, en faisant cette remarque, si 

vague, «qu'avant la guerre à Metz c'était toujours 

ainsi.» 

Il y eut une rumeur en ville jusqu'à dix heures, 

15 dix heures et demie. M. Asmus, avant de s'endor- 
mir, élabora beaucoup de réflexions sur lesquelles il 
revint indéfiniment, au cours des veillées qui sui- 
virent, avec les dames Baudoche. 
C'était toujours par la même formule qu'il com- 

20 mençait: 

— Ce qui m'a frappé . . ., disait-il. 
Et l'honnête pédant traduisait en abstraction ce 
qui avait été vécu spontanément sous ses yeux. 
Tant de délicatesse, aussi bien que les grâces de la 

i$ pensée, lui semblaient, de plus en plus, des vertus 

! fixées dans la nation française par les loisirs de la 
richesse. Il tenta de calculer au bout de combien 
d'années, étant donné l'accroissement des exporta- 
tions prussiennes, ses compatriotes de Kœnigsberg 

30 pourraient composer une pareille salle. Il croyait 
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pouvoir affirmer qu'à Berlin, déjà, on commençait 
d'avoir une fantaisie qui vaut l'esprit français . . . 

M. Asmus, ravi d'être initié à la politesse fran- 
çaise, voulut à son tour charmer les dames Bau- 
doche, et il saisit une occasion de leur faire voir le s 
profond sérieux germanique, dans sa double exprès 
sion la plus gracieuse: la jeune fille et la musique. 

Madame Baudoche avait plusieurs fois raconté 
qu'avant la guerre on faisait d'excellente musique 
dans les salons de Metz et qu'un jour, au château 10 
de Gorze, elle avait vu le maître Ambroise Thomas 
s'asseoir au piano. M. Asmus offrit à ces dames 
de les introduire chez une maîtresse de chant qui 
donnait un concert d'élèves. La vieille Messine ré- 
pugnait à se rendre dans un milieu tout à fait aile- 15 
mand, mais elle accepta pour ne pas désobliger le 
locataire. 

Une centaine de personnes s'étaient réunies qui 
commencèrent à se distribuer les unes aux autres, 
et chacune par trois fois, des saluts mécaniques. 20 
C'étaient les parents et les amis des élèves. Celles- 
ci, en petite robe de mousseline blanche, occupaient 
les premiers rangs des chaises, et, tour à tour, elles 
vinrent se produire sur la scène. Chacune débutait 
et finissait par une révérence, dont elle faisait un 25 
des gestes les plus disgracieux qu'on puisse voir, 
même en Allemagne. La fille tenant des deux 
mains sa robe, à droite et à gauche, fléchit brus- 
quement les genoux, sans incliner d'une ligne son 
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buste et tout le corps demeurant roide. Colette ne 
1 put longtemps se tenir de répondre à cette double 
ov saccade par deux sursauts involontaires. 
<> — Mademoiselle, dit le docteur mécontent, je 

S vois que vous êtes très moqueuse. 

Mais Colette maintenant surveille avec sévérité, 
tout au fondjde la salle, une jeune fille, qui, en quit- 
tant l'estrade, est allée rejoindre un lieutenant. 
Il pst debout; assise contre lui, elle l'enlace du 
10 bras droit, et leurs mains se rejoignent sur la garde 
du sabre. Elle appuie sa tête amoureuse sur la 
hanche gauche du guerrier, qui, sans fléchir la co- 
lonne vertébrale et raide dans son col, abaisse vers 
elle un regard martiftl^ Indécence naïve, qui dans 
15 cette foule, n'afcuirit' que la petite Colette. 

— Ce sont des fiancés, dit avec componction le 
professeur. 

Ce mot magique n'a pas la vertu de troubler le 
goût de Colette. Elle réprouve d'instinct une 
20 fausse sentimentalité dans toutes ces mousselines, 
une caricature du sublime dans ces roucoulements 
musicaux, une parade menteuse de tendresse dans 
. ces langueurs en public. Bien qu'elle soit incapable 
de faire l'analyse de ces affectations, cette petite 
25 Messine positive va droit à leur mensonge. 
/ Rien n'excite davantage notre ironie qu'un 
maître en qui nous reconnaissons de véritables in- 
fériorités. Les fières populations lorraines auront 
disparu, le jour où, dans le pays messin, ce sera fini 
30 de rire de vainqueurs aussi balourds. 
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Un soir de février, M. Àsmus annonça que l'em- 
pereur et la famille impériale, alors en séjour au 
modeste château d'Urville, allaient venir à Metz 
pour une fête militaire et qu'on les recevrait avec 
un apparat inaccoutumé. Il offrait aux deux dames 5 
ses fenêtres, d'où Ton voit, sur l'autre côté de la 
Moselle, toute la place de la Préfecture. 

Madame Baudoche remercia en termes prudents 
et Colette se tut. Mais lui, bien éloigné d'admettre 
un refus, réserva leurs places. De plus, il invita 10 
quelques-uns de ses collègues, avec un secret plaisir 
de leur montrer ses logeuses, car il croyait deviner 
chez eux des préventions qui le contrariaient. 

Bientôt les immigrés commencèrent à parer leurs 
maisons. Ils s'y employaient avec zèle. Montés 15 
sur des échelles, penchés à leurs fenêtres, ils expo- 
saient des bustes de Guillaunje II, clouaient des 
draps et des branchages, collaient des aigles styli- 
sées, étalaient des éventails de couleur tendre et 
piquaient dans la mousse une multitude de petits 20 
drapeaux d'enfants. Mais le principal moyen dé- 
coratif que connaissent les gens venus d'Outre-Rhin, 
ce sont d'épaisses guirlandes de sapin, graves 
jusqu'à la tristesse. Quand elles encadrent le dra- 
peau noir et blanc de la Prusse, elles produisent un 2* 
effet d'une beauté sépulcrale. Heureusement les 
charcuteries étaient en liesse, qui présentent, dans 
les quartiers germanisés, une espèce de physiono- 
mie officielle et tiennent, avec plus de splendeur, le 
rang de nos bureaux de tabac. Leur parfaite satis- 30 
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faction corrigeait l'aspect un peu funéraire de cette 
ville parée à la prussienne. 

Le jour venu, et toutes choses étant bien en 
place, les gens se mirent en mouvement. Des jeunes 
5 filles habillées de blanc, avec des bas et des souliers 
noirs, se rendaient au point où elles devaient offrir 
des fleurs à l'impératrice. De vieux guerriers, en 
casquettes militaires et couverts de médailles, ar- 
rivaient des lointains villages pour assurer le service 

10 de l'enthousiasme. Ce n'était partout que les cha- 
peaux hauts de forme des innombrables sociétés 
germaniques. Mais tout cédait à la splendeur des 
officiers, graves et vêtus de couleurs tendres, menant 
des soldats battants neufs. 

is C'est une chose toujours émouvante, ces corps de 
troupe qui se déplacent dans tous les sens, à travers 
une ville resserrée et sonore, ces voix brutales qui 
donnent des ordres, ce pas lourd, scandé, puis le 
«Halte!» et le bruit des crosses, et plus encore le 

20 silence qui succède. L'immobilité que la force par- 
vient soudain à s'imposer, invite à la crainte et 
nous rend sensible, mieux qu'aucune agitation, la 
puissance. 
Les jeunes professeurs arrivèrent chez Asmus avec 

25 une certaine excitation nerveuse d'ordre patriotique. 
Mais ces dames se faisaient attendre. Et quand la 
Mute commença de tinter sourdement pour avertir 
que l'empereur pénétrait dans Metz, M. Asmus alla 
frapper à leur porte avec un peu d'impatience. 

30 — Madame Baudoche, Mademoiselle Colette! 
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— Vous êtes trop aimable, dit la grand'mère; 
nous voulons vous laisser avec vos amis. 

Et comme il assurait que ceux-ci seraient très 
heureux de leur faire place, Colette répondit qu'elles 
avaient «tellement à faire» ! S 

Le naïf jeune homme ressentit une déception que 
quelque chose de gracieux, d'aimable fût séparé de 
la force et du loyalisme. Cette séparation contra- 
riait le sentiment noble qu'il éprouvait dans cette 
minute, et il insista avec sincérité: 10 

— Allons, Mademoiselle, pour le passage de l'em- 
pereur, vous pouvez vous interrompre un instant. 

— Merci, Monsieur; je n'y tiens pas trop. 

Voilà donc le fond de leur âme! Ah! vraiment, il 
ne les aurait pas crues aussi «chauvines.» 15 

Colette répondit avec douceur: 

— N'est-il pas naturel, Monsieur le docteur, que 
nous tâchions d'éviter ce qui nous attriste? 

Ses amis l'appelaient. La Mute résonnait tou- 
jours; la musique entonnait la Marche de Sambre-et- 20 
Meuse que les Alsaciens-Lorrains emploient volontiers 
pour exprimer leur opposition et que l'empereur a 
jugé habile d'adopter. Ces airs guerriers, dans les 
rues messines, vrais couloirs de forteresse, c'est 
quelque chose de lourd qui martèle les murailles 25 
et les cœurs, et qui donne une impression formi- 
dable de puissance. A cette minute, il se faisait, 
chez tous les Allemands, une communion de pen- 
sées et de sentiments, une vaste unité spirituelle. 
Une sorte de tempête arrivait du fond de la Prusse, 30 
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une onde irrésistible et insaisissable, bien plus large, 
épaisse, aveuglante que les nuages de poussière 
qu'avaient soulevés d'Urville à Metz les automo- 
biles impériales. A travers les rues étroites de sa 

5 belle cité, de sa noble prise, l'empereur allemand 
s'avançait à cheval. 

En tête du cortège, un escadron de uhlans précé- 
dait la voiture, attelée à la Daumont, de l'impéra- 
trice, auprès de qui était assise la princesse héritière 

10 du trône. L'impératrice saluait sans trêve, avec la 
bonne grâce d'une vieille dame au coin de sa che- 
minée; la jeune princesse avait la sveltesse et presque 
la gaieté d'une joueuse de tennis. Après elles, ve- 
nait le groupe magnifique des cavaliers impériaux, 

15 Guillaume et ses fils, encadrés de leurs officiers d'or- 
donnance. L'empereur en uniforme blanc, avec 
une écharpe orange et le bâton de maréchal à la 
main, chevauchait dans une attitude imposante, 
préoccupé, semble-t-il, de donner une image de la 

20 force plutôt que de séduire. Sans un sourire et gar- 
dant une constante raideur de tout le corps, il pro- 
menait, à droite et à gauche, des regards de maître, 
comme un inspecteur général de l'empire. Pour- 
tant, s'il voyait un balcon avec des dames, une 

25 demeure plus élégante, il saluait., Les figures jeunes 
et saines de ses fils complétaient d'une belle espé- 
rance ces vigoureuses réalités. Un escadron de 
uhlans, puis une cohorte d'écuyers ou de laquais à 
cheval fermaient la marche, suivis d'une file de 

30 dignitaires en voitures. 
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Les tintements graves de la Mute, et les sonneries 
de toutes les églises se mêlaient aux acclamations 
loyales des Allemands. Parfois, sur un espace de 
trente ou quarante mètres, en place des hoch! régnait 
un morne silence et nulle tête ne se découvrait; le s 
fier cortège traversait un îlot d'indigènes. Mais 
cette abstention ne pouvait que rappeler aux vain- 
queurs l'orgueil de fouler une nation de vaincus. 

Les jeunes professeurs n'aperçurent qu'une se- 
conde l'empereur, quand il descendait vers le pont, 10 
à la hauteur de la rue des Piques; mais ils le revirent 
amplement, le chef de leur race, sitôt qu'il arriva de 
l'autre côté de la rivière, sur la vaste place où les 
aigles de Napoléon décorent encore la Préfecture, et 
que la musique entonna l'hymne national allemand: 15 
«Nous te saluons, couronné des lauriers du vain- 
queur.» #-l*.-C <tl^- /-^ S9 4f*1.kS.<\hJ{ 

Quel spectacle saisissant et qui ranime chez tous 
l'enthousiasme de la victoire! 

Chacun des hôtes de M. Asmus participe des 20 
plaisirs d'orgueil de son empereur. Il est là, en- 
touré des siens, dans un appareil à la fois majes- 
tueux et familial, celui qui incarne les morts, les 
vivants et ceux qui naîtront. Quelles doivent être 
les sensations d'un tel héros! Ce n'est pas donné à 25 
un loyal sujet de les connaître, mais qu'un Alle- 
mand les éprouve dans leur plénitude, voilà qui 
épanouit l'orgueil de chacun. M. Asmus, à cette 
minute, était séparé par un abîme des dames Bau- 
doche. Il n'était plus celui qui, durant quelques 3° 



k 



( 

1 

\ 



60 COLETTE BAUDOCHE 



semaines, s'était laissé séduire par une petite inti- 
mité monotone et froide. Mais le cœur tout en feu, 
il voyait les deux femmes comme des rebelles tapies 
au fond de leur obscure retraite. 
S Ses camarades l'entraînèrent. Les brasseries re- 
gorgeaient d'officiers, de fonctionnaires avec leurs 
familles et de vieux guerriers aux gosiers desséchés 
par les hoch! L'inoubliable Grand-Père, l'épée de 
Brandebourg, le loyal Allemand et le fidèle Pomé- 

10 ranien, toute la ferblanterie de l'empire, s'e nlye - 
,--~ choquaient dans une multitude de toasts. fLes 
orchestres jouaient sans relâche des morceaux pa- 
triotiques, et de temps à autre, s'ils entonnaient la 
Wacht am Rhein, la salle entière chantait. Dans la 

15 griserie de tout ce peuple de Germains, on sentait 
l'orgueil de se trouver sur un sol conquis. Les sen- 
timents guerriers héréditaires, depuis longtemps as- 
soupis chez le jeune professeur, reprenaient en lui 
toute leur virulence. Il jouissait comme d'une 

20 vertu et 'd'une volupté d'entrer, avec toute sa force 
individuelle, dans un ensemble, pour devenir 
l'humble molécule d'un grand corps. 




Cette fraternelle entente de M. Âsmus avec ses 

collègues se maintint après le départ de l'empereur. 

25 Au milieu de mars, il continuait de déserter, chaque 

soir, la lampe et les conversations des dames Bau- 

doche. 

A cette date, les murs de Metz se couvrent d'af- 
fiches annonçant par trois mots, joyeux comme un 
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bulletin de victoire, que Salvator est arrivé. Et l'on 
voit les Allemands se ruer dans les brasseries. Sal- 
vator est une bière de Munich, fameuse dans sa 
fraîcheur, qu'ils boivent jusqu'au vomissement. 
Quand ils ne peuvent plus parler, il suffit qu'ils 
laissent levé le couvercle de leurs pots à bière, et les 
servantes, toujours lymphatiques, mais électrisées 
par cette grande semaine, ramassent les pots, ne les 
rincent plus, les remplissent et les confondent. Qui v 
s'en plaindrait dans cette immense communion? 10 

Mais il arrive des accidents, et M. Asmus Fallait 
voir. 

Une nuit, vers deux heures du matin, Colette en- 
tendit un pas lourd qui titubait, trébuchait à 
chaque marche: «Bon, dit-elle avec dégoût, c'est 15 
l'électricien. Pauvre femme!» Mais le pas s'arrê- 
tait au premier étage; une clef tâtonnait autour de 
la serrure; puis des jurons: la voix du professeur! 
Le sentiment de l'honneur du foyer envahit subite- 
ment la jeune fille. Elle se lève, court à la porte, 20 
ordonne à l'ivrogne d'attendre, hésite à réveiller sa 
mère, s'habille, s'indigne à l'idée que les voisins 
pourront dire: «Ah! bien, il en fait une vie, l'Aile- . 
mand de chez les Baudoche!» et puis lui ouvre. 1 

Quel sale maintien il avait, tout souillé et penché is 
contre le mur! Un homme si instruit et tellement 
honnête! Alors, sans marquer d'indignation ni de 
colère, mais lui imposant par sa sévérité, elle le ■ 
mène jusque chez lui, ne s'attarde pas aux remer- 
ciements qu'il balbutie d'une langue trop lourde, et 30 
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revenue auprès de sa mère qui dort toujours, elle se 

dit: 
/ — Tant de belles choses qu'il nous a racontées 
î sur la noble vie familiale dans son pays ne rendent 
, s que plus odieuse sa conduite. Serait-ce donc qu'il 

nous méprise? 
Le lendemain, à son réveil, l'Allemand estima 

qu'il devait des remerciements à la jeune fille. Il 

s'arrangea pour la rencontrer au bas de l'escalier et 
10 lui dit avec une paisible assurance: 

— Je vous ai fait bien des ennuis, hier soir, Made- 
moiselle Colette. Je vous remercie d'avoir été si 
bonne pour moi. 

— Ah! Monsieur le docteur, jamais je n'aurais 
15 cru que vous pussiez vous mettre dans un état pareil. 

— Ce sont nos mœurs, dit-il. 

Et sur un ton plaisant, fl exposa que depuis qu'il 
est question des Germains dans le monde, on leur 
voit cette habitude nationale de boire, et qu'aujour- 
20 d'hui encore c'est le vice dont se glorifient les plus 
illustres citoyens de l'empire. Il ajouta que l'usage 
de la bière, très nourrissante et peu riche en alcool, 
entretenait la force musculaire des Allemands. 

— Alors, dit la jeune fille, chez vous autres, un 
25 Monsieur a le droit de se montrer plus grossier que 

ne voudrait l'être un simple ouvrier messin? 

M. Asmus sentit confusément qu'il venait de se 

mettre dans son tort, et, comme il était net dans 

toutes ses actions, dès le soir même, au lieu de sor- 

30 tir, il revint occuper sa place dans la salle à manger. 
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Les paisibles conversations reprirent. Il crut voir 
que Madame Baudoche s'en félicitait, mais que la 
jeune fille tenait désormais en suspicion l'idéalisme 
de l'Allemagne. Et prudemment il se réfugia dans 
la collection de Y Australie. S 

Un soir, il lisait à haute voix un article poétique, 
quand éclata sur leurs têtes un affreux vacarme de 
meubles renversés. 

— Krauss a bu, dit Madame Baudoche. 

Le professeur regarda Colette. 10 

Mais là-haut maintenant, les cris se mêlaient à un 
fracas de vaisselle et si fort que tous trois, épou- 
vantés, ils gravirent en hâte l'escalier. 

Chez les Krauss, ils trouvèrent, dans une chambre 
bouleversée, toute la famille en bataille autour de 15 
l'ivrogne écroulé. 

— Voyez-le! dit la femme en le montrant aux 
dames Baudoche. Mes parents ne m'ont jamais par- 
donné mon mariage avec lui. Eh bien! croiriez-vous \ 
qu'il vient d'aller leur demander de l'argent? Faut- 2<J 
il être assez Prussien pour manquer ainsi de cœur! 

A cette minute, le petit garçon de sept ans, qui 
se tenait cramponné en pleurant aux jupes de sa 
mère, la saisit par les mains et la figure suppliante 
tournée vers elle, lui cria: 25 

— N'est-ce pas, maman, que je ne suis pas un 
Prussien? 

Et ce.jf ut une belle chose, alors, de voir le profes- 
seur, excité par cette tragi-comédie, prendre à partie 
en allemand son compatriote vaincu par le Salvator, 30 
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et lui crier, sous la table, qu'il devait écouter sa 
femme et qu'elle valait mille fois mieux que lui. 

Dorénavant, si l'on parlait de l'électricien Made- 
moiselle Colette retenait un sourire et M. Asmus 
5 s'embarrassait. Mais la grand'mère ignorait tou- 
jours l'aventure bachique du professeur; les deux 
jeunes gens avaient un secret. 

Sa , naissance prédisposait M. Asmus à goûter 
cette vie humble et familière qui peut s'épanouir 

10 dans tous les climats, mais où l'étonné ici la nuance 
messine: une discipline aisée, certains rites d'éti- 
quette et puis un usage de la raillerie interdit à des 
hommes trop neufs. Ce jeune colosse subit à son 
insu l'enchantement, la douceur d'une politesse 

15 naturelle et constante. 

Ces dames l'engageaient beaucoup à faire le 
voyage de Nancy. 

— Pour les coutumes et les manières, disait Ma- 
dame Baudoche, Nancyjie vaut pas le Metz d'avant 

20 la guerre, mais le décor est bien joli. Je suis sûre 
qu'elle vous plairait, toute cette élégance française. 
Elles le persuadèrent, et durant ses vacances de 
Pâques, il s'en alla paisiblement passer quarante- 
huit heures de l'autre côté de la frontière. 

25 M. Asmus n'avait aucune idée de s'intéresser au 
Nancy moderne, car l'Allemagne possède de nom- 
breux exemples d'une prospérité analogue. Et il se 
souciait peu du Nancy de nos ducs, si naturel, si 
fort, si touchant, où l'on respire une poésie noble et 
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familière. Comme la plupart de ses compatriotes 
éclairés, il demandait à la France qu'elle lui présen- 
tât de beaux modèles du dix-huitième siècle. 

Aussitôt arrivé, il s'en alla tout droit vers ce qui 
fut préparé pour plaire, et de la gare descendit sur s 
les trois places fameuses que la ville, tout empressée 
qu'elle soit aux affaires, conserve comme des salons 
où recevoir et éblouir les étrangers. 

Le bel endroit charmant de clarté, d'équilibre et 
d'élégante fantaisie! Aucune ville au monde n'offre 10 
une œuvre du dix-huitième siècle comparable à cet 
ensemble architectural construit par les ouvriers de 
la Lorraine sous la direction de l'un d'eux, Emma- 
nuel Héré, qui s'était approprié la fleur des ouvrages 
classiques de France et d'Italie. 15 

Ici demeure fixée la minute rapide où notre so- 
ciété atteignit un point de perfection. Ce Nancy 
perpétue les sentiments, les manières d'être d'un 
monde où la plus extrême politesse fleurissait sur un 
fond sérieux jusqu'à la sévérité. Il y avait en haut 20 
une infinie délicatesse, une délicatesse à faire frémir, 
mais soutenue par des réserves magnifiques de santé 
et d'honnêteté. Toutes ces belles choses de Luné- 
ville et de Versailles, si plaisantes et si libres, étaient 
comprises par un peuple consciencieux d'ouvriers. 25 

Ce double caractère, cet heureux équilibre de la 
discipline et. <iu jcâpricfir-c'est la gloire du Nancy de 
Stanislas. On y trouve la marque d'une volonté 
sûre de soi, servie avec la plus brillante exactitude. 
Quelle leçon de justesse dans la pensée et dans Pexé-30 
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cution! Ces trois places font trois inventions de la 
plus belle unité, en même temps qu'elles contrastent 
nettement les unes avec les autres. Chaque feuille 
de ce beau trèfle semble s'offrir comme un emblème. 
5 Ici, la place Stanislas: un vaste palais, quatre 
grands pavillons et deux plus petits, tous les cinq 
d'un style noble et grave, la dessinent, et ces bâti- 
ments majestueux, à la Louis XIV, prennent leur 
grâce des fameuses grilles, égayées d'or, et des fon- 

10 taines rococo, cependant qu'ils les relèvent en no- 
blesse. Véritable place royale, elle étale largement 
aux regards un principe bien assis de gouvernement, 
réglé, contenu par les hommes d'étude, policé par 
le sentiment féminin, obéi par l'énergie ouvrière. 

is Toute voisine, la Carrière, où nous conduit un arc 
de triomphe, avec les graves maisons qui bordent 
son rectangle, nous donne l'idée d'une classe solide, 
fortement installée pour la défense sociale. Et non 
loin, un peu à l'écart, la petite place d'Alliance, uni- 

20 forme, solitaire et taciturne, où le jet d'eau retombe 
dans le carré des tilleuls, exhale une sorte de mélan- 
colie janséniste et nous rend sensible encore la dou- 
loureuse crise de la conscience nationale séparée de 
ses ducs . . . Bien des automnes se sont entassés, 

as avec les feuilles de ces vieux arbres, sur la source 
lorraine, et pourtant, auprès de la fontaine de Cyfflé, 
on entend toujours s'égoutter nos regrets. 

La mémoire de ces temps jadis n'a pu s'évanouir. 
Leurs beaux monuments répondent aux manières de 

30 sentir lorraines. Ce Nancy aux portes d'or n'* pas 
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été déshonoré en passant à l'usage de magistrats 
cultivés ou de jeunes officiers. Les Nancéiens ne 
contrarient pas les effets de leurs trois places. Les 
beaux arbres qu'ils font pousser encadrent de leurs 
verdures les fontaines monumentales. Et ce décor, 5 ' 
où des étrangers risqueraient de ne voir qu'une ! 
façade un peu glacée, prend, d'année en année, plus \ 
d'âme au goût de ces Lorrains, qui se plaisent à ' 
cacher leur flamme sous un masque de froideur. 

.J'ai yécu. indéfiniment sur ces. belles places nân- 10 
céiennes. J'y ai vécu ma vie, une jeune vie à la fran- 
çaise, audacieuse et mesurée. Elles sont pleines 
des menus faits de ma jeunesse, et toutes colorées de 
mes jours passés. Et si j'aime y revenir, c'est moins 
pour leur art précieux que pour mes sentiments 15 
qu'elles raniment. Sur cette longue place Carrière, 
à main gauche, ce froid hôtel ne va-t-il pas s'ouvrir? 
Et de cette lourde porte, désormais inutile, ne 
vais-je pas voir sortir u> ^otr^IfglQn Ha ™ q j^inp? 68 ^ 
Stanislas de Guaita, tout rayonnant d'amitié et des 20 
beaux vers qu'il vient de créer? Il m'entraîne, nous 
irons encore vers toutes les jeunes folies et joyeuse- 
ment nous redoublerons nos absurdes gaspillages. 
Quel étudiant joignit jamais une telle impétuosité 
d'exubérance physique à un si vif sentiment inté- 25 
rieur du divin? Je voudrais, ce soir, l'écouter et 
mieux saisir cette profonde pensée poétique rhénane 
toute pleine des sorcelleries lorraines . . . Mais ma 
solitude m'égare. Qu'on les excuse, ces troubles 
causés par la sympathie ... 30 
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Une musique indéfinie se lève de ces beaux en- 
droits dont le caractère est si net et le discours si 
précis. Ces trois places, pour aucun Lorrain, ne 
peuvent être une sèche et morne connaissance péda- 

Igogique. Combien de soirs, au cours des années, 
n'ont-ils pas vu le soleil couchant et leurs rêves il- 
i luminer les vieilles fenêtres, aux reflets métalliques, 
du superbe palais devenu leur hôtel de ville! Il est 
impossible d'aimer, voire de comprendre aucun objet 

10 si nous n'avons pas mëfêT nos songes jt. sa, .réalité,, 
établi un lieiLen tre l u i -gt-netre^vie. C ' est peu d'avoir 
consciencieusement tourné autour d'une belle chose: 
^essentiel c'est de^ senti r sa qualité moral e et de 
participer" d u principe_d^o ùelle ^st née. ~_ Il faut 

15 devenir le. frère d'une beauté pour bien .commen- 
cer à l'aimer. Et M. Asmus, lui-même, que trou- 
verait-il sûr la place Stanislas, ce soir, s'il ne la 
rattachait à ses expériences vivantes? 
Le bon professeur, avant de quitter Metz, a con- 

20 suite plusieurs membres éminents de la Société 
d'archéologie; il a farci d'impressions préalables son 
carnet de choses vues: voilà le meilleur moyen de 
tout savoir et de ne rien comprendre. Heureuse- 
ment qu'il a pour toucher, avertir son cœur, la grâce 

25 de Mademoiselle Colette. C'est par elle que cette 
place ne reste pas devant ses yeux un fait d'histoire, 
une élégante réussite. Sans le stage qu'il accomplit 
quai Félix-Maréchal, il serait un de ces Allemands, 
aux poches bourrées de livres, que l'on voit arpenter, 

30 étudier, contrôler nos trois places, et dont il faudrait 
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croire qu'ils sont les plus fins connaisseurs en délica- 
tesses d'art, si Ton ne remarquait qu'ils se mouchent 
dans des carrés de papier. Fâcheux signe extérieur! 
On peut craindre que des hommes si primitifs ne 
possèdent pas l'esprit de ces lieux et que nos mer- s 
veilles raffinées ne soient pour eux des objets de 
musée et d'érudition, des formules. Mais Asmus a 
bien mûri, depuis qu'il est chez le$ dames Baudoche. 
Dans cette neuve et saine nature de pédant, la 
petite vie des deux Messines se relie à ce décor nan- 10 
céien. Il y a un rapport que l'âme, à défaut des 
yeux, saisirait, entre cette humilité de cette magni- 
ficence. La paix que les habitudes de ces dames 
communiquent aux choses, l'exacte symétrie de 
leurs meubles, la figure même de Colette, tout ce 15 
qu'il y a dans leur atmosphère, de net, de froid, d'élé- 
gant, a mis le professeur sur la voie de Nancy. 

Son cœur l'emporte vers la jeune fille. «C'est 
elle, pense-t-il, qui me tire le rideau de la beauté 
française.» Il s'attendrit, et tout le précieux trésor 20 
d'expériences qu'il a, depuis huit mois, amassé, il 
l'étalé sur cette place, pour y vivre sans roman la 
plus romanesque soirée. 

Qu'il est heureux et réjoui, le bon professeur! 
Comme il respire agréablement, en buvant du vin 25 
sur cette place Stanislas! Nancy l'allège, le libère. 
Certes, depuis qu'il avait sous les yeux quelques 
images françaises, il souffrait confusément de ce 
qu'il y a d'embrouillé dans la civilisation allemande, 
mais aujourd'hui, il aperçoit clairement quel fatras 30 




70 COLETTE BAUDOCHE 

poussiéreux surcharge les greniers de son esprit. Il 
se connaît comme une chambre de débarras, où 
s'accumulent d'immenses lectures, tout un en- 
combrement venu du dehors. Pour la première fois, 
S il s'explique ce que voulait dire Madame Baudoche 
quand elle s'écriait avec impatience: «Monsieur le 
docteur, tout ça, c'est des embrouillamini!» Jus- 
qu'alors il avait p*)ur idéal Nuremberg, mais voici 
qu'en une seconde il apprend à distinguer ce qui 

10 est pittoresque de ce qui est beau. 

Ainsi M. Asmus, sur cette grande place demi- 
obscure, s'enivre de rêverie. Devant un verre de 
vin, toutefois, car cette volupté française, un peu 
sèche, a besoin qu'on la mouille. Mais sous l'action 

is de si beaux modèles, il se sent devenir gentilhomme: 
«Comme j'étais ivre l'autre soir! Si je titube à 
Nuremberg, c'est fort décent, mais je ne me con- 
solerais pas d'avoir manqué aux convenances sur la 
place Stanislas.» 

20 C'est le soir, après dîner. Des bourgeois se pro- 
mènent autour de la statue, dans le centre sablé 
interdit aux voitures. Ils devisent et prennent le 
frais, en attendant l'heure de dormir. Toute l'ani- 
mation est rassemblée devant l'un des pavillons bas 

25 de la place: un groupe élégant de jeunes viveurs 
occupe la terrasse d'un restaurant doucement éclairé. 
On cause, on prend des glaces, et l'on regarde de 
jolies filles entrer, sortir, monter en voiture. M. As- 
mus les compare avec admiration à leurs collègues 

30 allemandes qui versent de la bière dans des brasseries 
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fétides. «Ce sont des princesses, pense-t-il, des 
sœurs indignes, mais des sœurs de Mademoiselle 
Colette ...» M. Asmus s'égare dans des songeries 
d'un style Louis XV. Et cette voiture de jeunes 
plaisirs qui s'éloigne au tournant de la belle place, s 
il lui plaît d'y voir de tendres caprices et des Cyda- 
lises, qui se réveillent pour accueillir d'un sourire un 
digne érudit allemand. 

A son retour, M. Asmus trouva une vive querelle 
ouverte dans Meta. Une -ordonnance du Président 10 
de la Lorraine venait de supprimer l'enseignement 
du français, dana .Jea_jêçoles de quatre villages: 
Moyeuvre-Grande, Fontoy, Knutange et Audun-le- 
Tiche. Ces mesures sont fréquentes, et leur effet 
toujours pareil: elles réjouissent les immigrés, en 15 
même temps qu'elles indignent l'indigène. Au grand 
scandale de ses collègues, déjà fort agacés par l'en- 
thousiasme qu'il rapportait de Nancy, M. Asmus 
soutint que détruire la langue française en Lorraine, 
c'était bel et bien détruire des intelligences. 20 

— Prenons, disait-il, un enfant qui arrive à 
l'école . . . Vos maîtres refusent de lui apprendre à 
lire et à écrire le français, ils ne peuvent pourtant 
pas faire que l'allemand soit sa langue naturelle! 
Voilà donc un estropié pour la vie. Où est pour nous 25 
le bénéfice? Je voudrais bien qu'on me dise en quoi 
le pangermanisme profite de cet abêtissement local? 
J'ai vu des devoirs rédigés dans notre langue par 
des petits indigènes; ils ne présentaient aucun sens, 
n'étaient qu'une suite de mots ineptes. 30 
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M. Asmus fit plus que parler, il agit, et soup- 
çonnant l'administration de fournir des statistiques 
inexactes, il s'en alla les contrôler sur place. De 
village en village, il entra dans un très grand nombre 
S de maisons. Il y goûta le plaisir nouveau d'être 
salué avec sympathie par des paysans, à qui le maire 
avait appris sa bonne volonté. Ce fut l'emploi de 
son printemps. 
Moyeuvre-Grande, Fontoy, Knutange et Audun- 

10 le-Tiche ont été récemment gâtés par les hauts four- 
neaux et surchargés d'Italiens. Ses allées et venues 
pour gagner ces pays jaunâtres de minerai mirent du 
moins le jeune professeur en goût de visiter tous 
les pays qui entourent Metz. Déjà ses collègues 

iS l'avaient mené dans les chaumes de Gravelotte et 
de Mars-la-Tour, sur le tragique plateau de l'Ouest, 
où toute une vie semble arrêtée, où rien ne bouge 
que les longues files de peupliers. Il commença de 
parcourir, seul, nos campagnes, si mâles sous le 

20 grand vent. Il suivit la longue vallée étroite de 
Monvaux, mince prairie entre des collines, boisées 
de frênes, de chênes et d'érables. Il découvrit les 
diverses régions et distingua nos rivières, la Moselle 
plus aérée, la Nied plus intime et la Seille plus grave. 

25 La campagne autour de Metz est infiniment 
chargée, nuancée, pétrie par la culture, par les 
hommes, par des siècles de grande histoire et d'ob- 
scure activité. On n'y voit guère de beaux arbres. 
Le sol et le climat s'y prêteraient-ils mal, ou bien 

30 cette race positive réalise-t-elle trop vite? Mais 
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dans les «croues,» tout autour des villages, les mirar- 
belliers courbés, tordus et moussus, nous offrent le 
plus parfumé bouquet de printemps. Et parfois, un 
pêcheur qui marche, les jambes nues, portant ses 
filets le long de la rivière, au pied d'un bois de hauts s 
peupliers, fait un noble tableau du Poussin. Ce 
grand pays, large et simple, à plusieurs plans, déli- 
cieux de souplesse, avec des fonds très noyés, c'est, 
un plus humide, l'atmosphère de Florence. Toute- 
fois, l'Arno toscan n'a pas la noblesse fière, la chas- 10 
teté de notre rivière, quand les saules courbés par le 
vent se penchent sur elle, qui fuit dans les prairies 
sombres. Et les larges couleurs profondes que notre 
terre prend parfois le soir s'accordent avec les vertus 
éprouvées et calmes de notre nation. 15 

M. Asmus quittait quelquefois la Moselle pour 
atteindre, sur sa rive droite, la plaine de la Seille, 
vaste pays du blé et des chênes, où galope un vent 
éternel. La terre y est grasse, forte, le plus souvent 
mouillée, en été crevassée. La Seille y serpente à 20 
pleins bords, au milieu des roseaux, des peupliers 
et des saules argentés que la bise ébouriffe. Ses 
villages, que les gens de la Moselle nomment avec 
dédain «les villages perdus de la Seille,» tout gris 
sous des toits rouges, n'ont pas changé depuis des 25 
siècles. Leurs paysans sont des abeilles qui melli- 
fient silencieusement pour le collecteur d'impôt, 
qu'il soit de Metz, de France ou de Prusse. On y 
voit, çà et là, quelques gentilhommières dont les 
maîtres sont toujours absents. D'où vient la mélan- 30 
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colie inaltérable de cette plaine? De ses grandes 
courbes monotones, de ses bouquets isolés, tous 
pareils, de son vaste ciel tourmenté, de sa terre figée, 
silencieuse, et des deux minotaures, le Saint-Biaise 
S et le Sommy, toujours dressés sur l'horizon. Allez 
voir à Sillegny, dans la pauvre église, les fresques 
pieuses et barbares du seizième siècle, et son cime- 
tière où subsiste un charnier. C'est de là qu'on 
épuise le mieux toute la poésie de la Seille et que se 

10 resserre un cœur épanoui sur les bords de la Moselle. 
Qu'éprouvait dans nos campagnes cet étranger, 
ce fils des vainqueurs? Les noms de nos villages 
prenaient-ils pour lui cette sonorité tendre et pro- 
fonde, à la Mozart, qui nous touche l'âme? Savait-il 

15 déchiffrer l'écriture mystérieuse que tracent nos 
arbres légers et leurs feuillages amenuisés dans notre 
atmosphère bleuâtre? Une pensée délicate, épurée, 
solitaire, s'élève avec leurs branchages. Ces bois 
paisibles, qui ne savent rien d'aucune querelle, nous 

20 donnent une vive image du devoir, tel que l'accom- 
plit une belle plante humaine, une riche et saine 
nature, au milieu des maîtres injustes. Leçon utile 
aux vaincus; notre digne rôle, c'est d'épafi&uïr quand 
même nos puissances et de les faire, au mieux, ad- 

25 mirables, dussent-elles n'avoir aucun digne admi- 
rateur. 

Un Frédéric Asmus, s'il se présente pour recueillir 
notre héritage, en laissera glisser et s'anéantir la 
plus précieuse part. Il a du moins l'âme en mouve- 

30 ment et très sensible aux choses. Avec quelle avi- 
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dite, en marchant seul dans la campagne, il regarde, 
écoute, admire ce qui naît spontanément du sol! 
Comme il se réjouit d'avoir tant d'inconnu à ap- 
profondir! La place Stanislas lui a délivré, épuré 
l'esprit; cette campagne lui émeut le cœur. 5 ' 

Le beau Nancy de Stanislas, on peut bien le dire, 
est surtout fait pour parler à des voyageurs pressés. 
On y trouve une beauté tout en fleur, une admirable 
réussite, mais privée de lendemain; on y respire 
moins nos vertus de terroir que la pensée d'une 10 
petite cour dont le roi fut, plutôt que le dernier des 
ducs de Lorraine, le premier des majors de table 
d'hôte. Les campagnes que parcourt aujourd'hui 
le jeune Allemand sont plus efficaces et meilleures 
faiseuses d'hommes. 15 

Il y a des petits villages, isolés au milieu des 
espaces ruraux, qui, le soir, à l'heure où l'on voit 
rentrer les bêtes et les gens, réapparaissent comme 
des gau f rieref et \ e crois que tout être, fût-il barbare 
prussien, soumis à leur action patiente et persistante, 
y deviendrait lentement Lorrain. Bien des généra- | 
tions reposent là, au cimetière, mais leur activité ! 
persiste; elle est devenue ce groupe de maisons, ce 
clocher, cet abreuvoir, cette école qu'entourent les 
champs bigarrés de couleurs et de formes, et si l'on 25 
entre dans cette communauté, on y vient nécessaire- 
ment se conduire et penser comme ont fait les pré- 
décesseurs. Pour moi, dans ces retraites lorraines, 
si bien enveloppées, pressées, protégées par leurs 
verdures reconnaissantes, où les blés ondulent, où 30 





76 COLETTE BAUDOCHE 

les poulains caracolent, où les filles et les garçons 
s'interpellent en beau patois avec des regards éter- 
nels, je redresse mes vertus d'âme et de corps. C'est 
un jardin de Paradis, et l'homme de la Prusse orien- 
5 taie ne songe pas à le nier. 

M. Asmus éprouve une estime affectueuse pour 
ces vignerons en blouse bleue, qui regardent l'étran- 
ger avec indépendance, bien honnêtes au milieu 
d'une vie de droiture et de labeur; il reconnaît chez 

10 les vieilles Lorraines, sous leurs bonnets gaufrés, 
non pas une âme meilleure et plus limpide que l'âme 
des vieilles mamans allemandes, mais une vive et 

) saine malice; il aime à voir les charmantes figures, 
déjà militaires, des enfants de quatorze ans, auprès 

15 des figures paisibles et claires de leurs grands-parents; 
il écoute avec un plaisir de sympathie, çà et là, dans 
les champs, mêlé aux mots que les paysans disent 
aux chevaux, l'accent railleur et gentil des jeunes 
filles, de qui la halette, sous l'immense soleil, voile 

20 la figure . . . Bien que privées d'une beauté sou- 
veraine, les filles du pays messin, nettes et lumi- 
neuses, s'accordent avec les prairies, les collines, le 
ciel et la rivière, dont elles rehaussent la douceur, en 
même temps qu'elles y prennent un charme d'exilées. 

25 Peut-être M. Asmus attribuait-il à la Lorraine 
beaucoup de mérites qu'il ne devait qu'au bien-être 
de la jeunesse et du printemps. Il est probable qu'il 
se fût attaché de même à tout autre pays où les 
tableaux de la nature auraient servi de cadre à ses 

30 premières émancipations. J'accorde qu'il savait gré 
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à la Lorraine d'être la terre de sa vingt-cinquième 
année, la forêt qu'il respirait, kt rivière où il se 
baignait, le grand vent qu'il bravait avec toute la 
fraîcheur de son âge, mais enfin, c'est chez nous et 
sur notre sol qu'il dépensait les effusions naturelles 5 
aux jeunes gens généreux. A défaut d'une affection 
de naissance, c'était presque un amour de mariage. 
Il découvrait, créait, mûrissait en lui une Lorraine 
par à peu près. Il la composait assez bizarrement 
d'un amalgame de ses rêves avec les notions que ses 10 
logeuses lui fournissaient. 

De lui-même, il sent la nature à la mode d'un 
Werther, il s'y disperserait, et le cadastre le gêne. 
Bien souvent, avec ses camarades d'université, il a 
gravi des montagnes et fait de longues marches en 15 
forêts; il s'emplissait alors d'un plaisir confus dont 
il n'a gardé aucun bénéfice. Mais, chaque soir, les 
dames Baudoche, à la manière de nos religions occi- 
dentales qui placent les déesses, les saints et les 
anges, partout comme un écran entre nous et la 20 
nature, lui nomment les châteaux, les autorités 
sociales, les souvenirs des cantons qu'il a traversés. 
Elles humanisent sa promenade du jour et l'en- 
voient, la semaine suivante, aux meilleurs points 
d'où il verra les vertus de la terre lorraine. Ces 25 
belles précisions sauvent M. Asmus du vague. A la 
place d'une rêverie stérile, qu'il aurait subie, s'il 
avait été seul, le jeune Germain reçoit un excitant 
à la vie et voit naître dans son esprit une parenté 
avec les gens qui façonnèrent cette campagne. 30 
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Pourtant, les enthousiasmes qu'il rapporte de ses 
excursions mettent mal à l'aise les dames Bau- 
doche. Elles sourient et se méfient. Certains mots 
et certaines idées d'ordre poétique, permis au pas- 
5 sant, ne sont pas de leur usage. Les emballements 
du locataire, fort sympathiques à coup sûr,vleur 
paraissent tout de même un peu saugrenus, w^^ 

Exactement, M. Asmus entrait dans un état 

mystique. Il devenait Celui qui a trouvé sa voie. 

io Bien des choses pourraient l'attrister. Sa fiancée 

réprouve ses expansions lorraines: «Rappelle-toi, 

Fritz, lui écrit-elle, comme ton père et le mien 

parlaient des Français, et toujours se trouvaient 

d'accord pour voir en eux les ennemis héréditaires 

is de notre race.» Mais le jeune homme est soutenu 

par le sentiment que depuis quelques mois, il se 

hausse à un degré supérieur de civilisation, et que 

ce perfectionnement, il ne pourrait y faire obstacle. 

pCettevue d^c onvert i entretient dans son cœur une 

7jp sorte d'attendrissement et même une émotion de 

' reconnaissance, «qu'il reporte sur les petits Messins 

/du collège. 

Une après-midi, il faisait traduire à ses élèves le 
recueil de Ploetz, qui est l'ouvrage classique pour 
25 l'enseignement du français en Allemagne. Le texte 
se rapportait à Napoléon I er . Les uns après les 
autres, avec le dur accent des Schwobs ou bien avec 
le traînement de voix des Welches, les enfants 
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venaient d'ânonner, quand l'un d'eux, son tour venu, 
rougit et s'arrêta. 

— Eh bien, lui dit M. Asmus, pourquoi ne lis-tu 
pas? 

— Mon père a dit que le livre ment et que N&- s 
poléon est un grand homme. 

Ce fut dans la classe, réveillée par cet incident de 
frontière, un grand bruit de pieds, signe d'émotion. 

Le colosse allemand posa son regard étonné sur 
le petit Lorrain, puis, se référant au livre, il lut à 10 
haute voix: 

«La sincérité et la générosité étaient parfaitement 
étrangères à Bonaparte. Il avait coutume de raconter 
qu'un de ses oncles avait un jour dit de lui: ((Napoléon 
ira loin, car il ment sans cesse.» Loin d } admirer une 15 
belle action, il était incapable de la comprendre. Il 
était convaincu que VégoUsme et la vanité sont les mobiles 
de tous les actes et qu'on ne peut gouverner les hommes 
que par leurs vices.» 

Toute la classe portait avec vivacité ses yeux du 20 
maître au petit camarade et se demandait comment 
les choses allaient tourner entre Goliath et David. 
Mais M. Asmus, quand il eut fini de lire le texte, 
refusa toute bataille. Il dit avec conciliation: 

— Le livre insiste trop sur les travers de Bona- as 
parte. C'est un fait que Bonaparte a enthousiasmé 
des millions d'hommes. On peut dire aussi qu'il a 
rendu de diverses manières d'immenses services à 
l'humanité, et par exemple, il est probable que, sans 
lui, l'unité allemande se fût faite moins rapidement. 30 
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L'aventure fut rapportée par des élèves fils de 
fonctionnaires, à leurs parents, et dès le lendemain, 
le professeur fut appelé chez le directeur du collège, 
qui lui dit: 

— Votre classe, Monsieur Asmus, est une des 
mieux conduites de notre maison, et je ne puis donner 
sur vous que de bonnes références. J'apprécie cet 
esprit de vérité et de justice dont vous venez de faire 
preuve. Mais, enfin, le livre est là par le choix de 

\o nos supérieurs, et Ton ne doit pas remettre en ques- 
tion ce que l'autorité a une fois décidé. Je profiterai 
de cette occasion pour vous rappeler q ujci le r6 1e 
d'un bon Allemand est double; faire saxuxiéiàer et 
amener au germanisme les jeunes cervelles lgjxaixies. 

15 Le directeur parlait avec une grande bienveillance 
parce qu'il n'avait qu'un souci administratif, c'est-à- 
dire qu'il ne songeait qu'à éviter les histoires. Mais 
les professeurs, plus jeunes, plus libres, ne bridaient 
pas leurs dispositions philosophiques; ils élargirent 

20 l'incident, et le pangermaniste, au cours du déjeuner, 
se chargea d'exprimer leur déplaisir. 

Ils eurent une conversation qu'il est intéressant, 
je crois, de rapporter en détail, afin que l'on con- 
naisse l'état d'esprit de M. Asmus et que l'on fasse 

25 la différence des deux opinions allemandes princi- 
pales sur l'Alsace-Lorraine. 

— Asmus, nous sommes inquiets, dit le Panger- 
maniste. Hier vous vouliez que les Lorrains con- 
tinuassent de parler français. Aujourd'hui vous 

30 approuvez un élève qui contredit notre enseigne- 
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ment. Quelle idée vous faites-vous du rôle d'un 
Allemand à Metz? Où voulez-vous en venir? 

M. ASMTJS 

Je suis un bon garçon et je ne veux pas détruire 
les cerveaux de ces petits Lorrains. Vous savez 
bien que tous nous arrivons en Alsace-Lorraine s 
avec le désir d'apprendre le français; cela me semble 
fort que nous tâchions d'anéantir chez les indigènes 
ce que nous venons leur demander. Quant à ma 
conduite avec ce gamin qui aime Bonaparte, voici le 
fond de ma pensée: on dégrade les enfants, si on les 10 
prive de leurs vénérations propres, et je n'ai pas jugé 
que ce fût notre rôle de faner chez nos élèves 
l'enthousiasme. 

LE PANGERMANISME 

Si messieurs les Lorrains se trouvent fanés par 
les vérités allemandes, qu'ils s'en aillent donc en 15 
France où l'agriculture manque de bras, comme ils 
disent. Et du vieux sol, nous verrons accourir une 
multitude, qui colonisera ce pays de la conquête, en 
chantant d'une seule voix les chants de nos pères . . . 
Laissez à d'autres, Asmus, le soin de flatter la bou- 20 
derie de quelques Lorrains têtus, et soignons tous, 
bravement, les intérêts de notre grande race alle- 
mande. 

M. ASMTJS 

Moi aussi, mes camarades, j'entends servir les 
intérêts de notre race. Je continue la chanson de 25 
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nos pères, mais nous sommes au deuxième couplet. 

, Ils ont conquis le sol; à nous de conquérir les fruits 

■ du sol. I ci naissaient et se formaient de s hommes, 

préparés depuis des siècles à la civilisation, rour- 

S qUQiferions-npus dépérir cette société? Notrç ven ue 

e$t ime crise pour elle, nous devons l'aider à la 

résoudre, prendre la direction de la prospfr pta p fa^. 

raie, et ce qui nous manque, ce pays nousulejour- 

nira. Nous ne sommes plus des soldats excités, 

10 mais d'heureux héritiers en possession d'un vieux et 

magnifique domaine. Il n'est pas permis de rien 

détruire sur ce territoire, sans avoir examiné, éprouvé 

toutes les valeurs qu'il renferme. Je crois qu'elles 

peuvent enrichir la vie allemande. 

LE PANGERMANISTE 

is mon cher collègue," on le devinait: vous êtes 
devenu un tenant de la culture française. Quelle 
mystification! Que voyez-vous que nous puissions 
envier à ces vaincus? Leur langue est claire, parce 
qu'ils ne vont jamais au fond des choses; leur cuisine 

20 excite les sens; la politesse de leurs salons n'est que 
le manteau de la débauche. Méfions-nous plutôt de 
ce qui subsiste ici de cette fameuse culture fran- 
çaise: el le est UI 1 pftison pourjnqs^yert us mâles . Si 
nous n'y prenons garde, ce pays riâque de nous 

«5 énerver. 

M. ASMUS 

Laissez-moi vous dire que vous ne possédez pas 
une image vraie du pays messin. J'ai la chance 



t 



/ 

10 



COLETTE BAUDOCHE 83 

d'être placé dans un milieu où je vois des choses qui 
m'ont libéré de plus d'un préjugé. Au début, j'étais 
comme vous; je méconnaissais ce qu'il y a de véri- / 
table valeur humaine dans l'urbanité des gens de ce 
pays. Elle est chez eux un don de naissance, et puis } s 
une habileté légitime qui laisse intacte leur dignité. 
Vous parlez de notre discipline et vous croyez que) 
la frivolité française nécessairement se dissipe, fran- 
chit toutes les bornes, se joue au hasard. Pour- 
quoi n'allez-vous jamais à Nancy? Sur la place 
Stanislas, vous verriez un sentiment souple, facile, 
heureux, et pourtant une œuvre précise, calculée, ' 
rigoureusement voulue, où tous les effets sont coor- 
donnés, hiérarchisés, pour produire l'ensemble le 
plus noble et le plus aimable. Voilà ce que nous ne 15 
savons pas faire, car nous sommes incapables de 
maîtriser notre sentimentalité et notre humeur par [ 
notre raison. Ma propre expérience m'a conduit à ' 

reconnaître la légitimité^ dç ce que^nou^ appelons 

, , , ^nsvû-% £*; ' : JET 1* fi u *J%* - , , 

chez les gens de ce pays «cnauvwiisiïie» et qui est la 20 

conscience raisonnable d'une culture qu'il faut ap-j 
parenter, mes chers collègues, à l'atticisme hel- 
lénique. Dans nos universités, nous nous proposons 
comme modèles les Hellènes; mais nulle acquisition 
scolaire ne nous rapprochera d'eux. Un esprit pé- 25 
nétrait, harmonisait toute leur vie. Je trouve ici 
quelque chose de cette unité. Vous le niez? Mais 
je vis dans une famille lorraine, j'ai parcouru les 
villages, j'écoute parler des gens très modestes, 
auprès de qui je profite. Je sais, à Metz, des per- 30 
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sonnes qui ont un esprit de moquerie si étonnant 
qu'on pourrait les croire sèches et méchantes. Oui, 
elles pourraient l'être, si elles le voulaient, mais elles 
sont naturellement bienveillantes. 

LE PANGERMANISTE 

5 Asmus, Asmus, vous vous laissez prendre à des 
amitiés particulières. Elles vous empêchent de voir 
le grand rôle historique du peuple germain. Nous 
apparaissons toujours au milieu des civilisations 
qu'il faut régénérer et assainir. C'est le vieux ser- 

l io vice que nous avons rendu dans le monde. Aujour- 
d'hui, tout ce qui a des origines germaniques doit 
retourner, à l'empire. Nous réclamons l'Artois,Tà 
Picardie, la Flandre, la Champagne, la Bourgogne 
et la Franche-Comté. Bientôt leurs populations 

is revivifiées seront tout heureuses de parler la langue 
de Schiller et de Goethe. Voilà le plan, et rien n'em- 
pêchera l'expansion de notre force. 

M. ASMUS 

Eh bien, mon cher collègue, permettez qu'à mon 
tour je vous expose des idées qui naissent d'un 

20 amour de l'Allemagne au moins égal au vôtre. 
Comme vous, je dis que ce qui est beau, ce qui est 
pur, c'est le cœur d'un loyal Allemand; aussi je ne 
veux pas le gâter en l'irritant contre une noble 
nation. Au contraire, je veux l'enrichir avec tout 

25 ce qu'il y a d'excellent sur son territoire. Vous 
parliez de Goethe tout à l'heure, Rappelez-vous ce 
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qu'il a écrit, que nous autres Allemands nous sommes 
d'hier et qu'il peut se passer plusieurs siècles avant 
que nous cessions d'être des barbares. Nous avons 
fait de grands efforts pour nous civiliser rapidement, 
et nous nous sommes surchargés au point que notre 5 
sensibilité n'a jamais pu se développer. Nous 
n'avons fajt__qu'absorber. Où est notre nature? 
Nous devons être Très contents que ce pays mette 
un peu de France à notre disposition. Goethe, 
Schiller et beaucoup de grands hommes ont déclaré 10 
qu'il fallait à la pâte allemande un peu de levain 
français. Et voilà pourquoi la résistance lorraine 
me parait une chose bonne, utile, conforme à nos 
intérêts. Il est possible que cette vie lorraine me 
soit pas encore bienfaisante pour tous nos compar- 15 
triotes. Mais peu à peu ils la reconnaîtront et ne 
pourront plus s'en passer. Elle ne les dénaturera 
pas, mais, je le sais par mon expérience, elle har- 
monisera leurs mœurs avec leurs rêves, elle répondra 
à leurs tendances profondes, et, loin de les contrarier, 20 
elle les élargira, les haussera. En conquérant ce 
pays, nos pères nous ont vraiment menés sur un 
plateau supérieur.. 

LE PANGERMANISTE 

Je sais, Asmus, que vous n'êtes pas le seul dans 
ces idées. Il y a beaucoup trop d'Allemands, par 25 
ici, qui croient, comme vous, s'être hissés sur un 
plateau supérieur. Mais de votre élévation à tous, 
je ne vois que votre vertige. Vous vantez les Fran- 
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çais, vous dites qu'ils sont l'ord^ Tharmonie. la 

ir*£§jire; pourrez-vous joindre ces élégances â nos"" 

'vertus germaines? Le tout sera-t-il net? Garderez- 

vous votre nature vraie, saine et droite? Non, vous 

S perdrez votre santé morale. Ici, il faut choisir; 

être d'Allemagne ou de France. Toute incertitude 

est mortelle. Asmus, vos collègues vous le disent 

amicalement: vous vous êtes exposé d'une manière 

coupable à de mauvaises influences. Vous croyez 

io qu'elles vous ont élevé, nous souhaitons que le jour 

où elles se dissiperont, vous n'ayez pas perdu pour 

toujours votre équilibre. 

M. Asmus fort animé demanda le soir même à 
* Madame Baudoche si elle voulait bien lui «cukeft- 
15 désormais ses repas. 

— Je suis sûre, dit-elle, Monsieur le docteur, que 
vous ne pouvez plus supporter cette cuisine alle- 
mande qu'ils vous font à la brasserie. 

Et de la manière dont elle le disait, il semblait 
20 que ce fût pour elle un triomphe personnel. Mais 
elle ajouta avec modestie: 

— N'allez-vous pas regretter la société de vos 
compagnons, qui sont des jeunes gens instruits? 

— Insteuits ^'uu t po s sible, bouguilM te doc teur, 
»lTnflifrp?n intiPlIiçmtf? 

Il raconta qu'il ne s'entendait plus avec eux, parce 
qu'ils avaient l'idée barbare de vouloir dénaturer 
les petits Lorrains. 

— Ah bien, dit Madame Baudoche, s'ils s'ima- 
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ginent qu'ils réussiront! Ici, les Lorrains, ça sort du 
sol. Et les petits Krauss, là-haut, qui sont des café 
au lait, ils parlent mieux le français que l'allemand. 

Au cours de la soirée, il fut convenu que M. As- 
mus, qui payait cinquante marks à sa pension pour s 
son dîner de midi, donnerait quatre-vingts marks à 
Madame Baudoche pour ses deux repas. 

Mademoiselle Colette lui demanda s'il mangeait 
de la confiture avec ses rôtis. Et comme il disait 
que oui, ces dames le plaignirent et résolurent de 10 
lui faire renier la cuisine de Kœnigsberg. 

Pour son déjeuner de début, il eut une quiche 
lorraine et des andouillettes. /Q.fr\.k<? { \ c;$S 

— Comment, disait Madame Baudoche, depuis 
six mois crue vous êtes à Metz, vous n'avez pas 15 
mangé d'ma66nfë$es! Mais on en vend jusqu'à 
Paris. Que mangiez-vous donc? 

B ^foipa au vinj An ppf.it. yin gris dp Terrain*, 
regretta pas la bière . 

— Je me sens, aisait-il, plus de finesse d'esprit. — *>«o 
La nuit suivante, il rêva qu'il mangeait des an- ) 

douillettes de Metz, auprès de Mademoiselle Co- ( 
lette, dans le décor de la place Stanislas et que ses V 
collègues, assis à leur table, reconnaissaient leur/ 
erreur. 25 

H nous est difficile à la longue de ne pas accepter 
le rôle que nous prêtent deux femmes, quand la 
sympathie les inspire. Le professeur Asmus se 
voyant l'objet de la sollicitude inlassable et des 
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avertissements des dames Baudoche, entra, sur 

toutes choses, dans le personnage d'élève. Au bout 

de huit jours, il s'émerveillait que les œufs n'eussent 

u pas été accommodés deux fois de la même manière, 

} S et en même temps il jetait des regards pour savoir 

ï s'il les mangeait à la française. 

^ t /^ Il apprit assez rapidement à ne pas mettre le coin 

.^ \ de sa serviette à son cou, à ne pas manger avec son 

^ j couteau, à ne pas plonger le nez dans son assiette, 

f £& et, d'une manière générale, à boire, manger et souf- 

v / fler avec beaucoup moins de bruit. 

V Cette guerre que les deux femmes faisaient aux 

mœurs allemandes de leur convive contribuait à 

l'agrément de cette petite société. Elle donnait du 

15 piquant à la conversation; elle permettait aux deux 

Lorraines de déployer leur malice naturelle. 

Il y a dans toute cette région un genre de moque* 

rie, parfois bien rustique, bien dure et qui patoise, 

un sentiment presque farouche de la personnalité, 

20 mais, à Metz, il prend un accent mieux policé. 

Dans l'ironie de Colette, on sentait, mêlée au rire 

facile de la jeunesse, quelque chose qui partait plu* 

tôt de l'âme que de l'esprit, une sensibilité profonde, 

qui repoussait, parfois un peu sèchement, ce qui lui 

25 était étranger. M. Asmus n'en était pas offensé, 

car la moitié du temps, il ne la sentait même pas. 

Et ces dames, en voyant qu'il ne se blessait jamais, 

le déclaraient un excellent garçon. 

Par la force des choses, leur vie se passait presque 

30 en commun. Madame Baudoche lui portait tou- 
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jours son café au lait dans sa chambre,\mais elle 
pouvait, maintenant, arriver en retard de cinq ou 
dix minutes^ Avant d'aller au collège, il entrait 
s'informer de la santé de Mademoiselle Colette. A 
table, au dîner de midi, il rapportait les incidents s 
de la matinée, il signalait les maladresses de ses col- 
lègues, surtout il commentait le caractère de ses 
élèves; et Madame Baudoche, animée par les noms 
lorrains qu'il citait, lui faisait l'histoire des parents 
de ces enfants, ce qui ramenait une fois de plus 10 
l'éloge du vieux Metz. 

Comme le sujet était inépuisable, il fallait que 
Colette intervînt: 

— Allons, maman, et vous, Monsieur le profes- 
seur, laissez-moi débarrasser la table. 15 

Alors la vieille dame, souvent, se laissait per- 
suader, tandis que sa petite-fille remettait toutes 
les choses en ordre, de passer dans le cabinet du 
jeune homme. Et quand ils étaient seuls, ce n'était 
pas toujours de vieilles histoires qu'ils parlaient, 20 
mais elle lui disait combien Colette était animée de 
pensées sérieuses, tout appliquée aux soins du mé- 
nage et au travail de couture, sans que sa gaieté la 
quittât jamais. 

— Il ne me reste qu'elle et mes meubles, ajoutait 25 
la vieille femme, qui s'accoutumait g, voir son loca- 
taire accueillir toutes ses pensées. Et c'est pour 
garder mes meubles à Colette que je conserve cet 
appartement un peu vaste et que j'ai accepté de 
prendre un pensionnaire allemand. 30 
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Le bon M. Asmus comprenait la contrariété que 
ce devait être pour une vieille Messine de loger un 
immigré. Il s'en allait à son collège, et vers quatre 
heures, après la classe, il passait dire un petit bon- 
S jour à ces dames, avec le souci que sa présence leur 
devînt un agrément. 

— Vous travaillez trop, allons faire une petite 
promenade. 

Cela, c'était sa marotte. Il y revenait conti- 
10 nuellement, et ces dames, qui n'étaient jamais sor- 
ties avec lui que pour la conférence française et le 
théâtre, avaient de la peine à dire «non» sans le 
désobliger. Il ne soupçonnait pas que pour des 
Messines se montrer en public avec un Prussien, 
15 sans rime ni raison, c'eût été, sinon trahir, au moins 
se diminuer, déchoir. I L se ra yait mnint^nant 

Cette vie le remplissait d'un sentiment salubre et 
vrai. Sans doute il jouissait imparfaitement du 

20 bonheur domestique, mais le tempérament de ces 
races du Nord est paisible, et le jeune homme ap- 
préciait avec une chaste délicatesse ces scènes fami- 
lières et douces, cette quiétude d'un foyer messin. 
En même temps, il éprouvait quelque fatuité d'être 

25 initié aux raffinements français. Il en faisait une 
suite de leçons à sa fiancée, et se proposait de les 
introduire dans la famille qu'ils allaient bientôt 
fonder. 

In volontaire me nt; ^ çnmpfirn ooHn |^<Wj> PiiIp I .Ia 

30 aux Gretchen de chez lui. Elle a de jolies manières 
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de servir ce qu'elle offre, avec je ne sais quoi de 
léger qui tient à la personne, fiftp ftsprîf, gstjliia 
fe gme que cel ui^dl une jeun e A llflmnp^ ** S 1ir tOP f - 
ping fllapv Comme elle sait plaire à tous! Une telle 
jeune fille achalanderait le plus médiocre bureau de s 
tabac. Mariée avec un officier, elle le conduirait/ 
certainement au grade de général. Son adresse à j - 
faire des robes semble le goût d'une fille de roi. , **" 

Un soir, en élevant sur le poing un projet de cor- 
sage, elle s'écria gaiement: 10 

— Ceci, Monsieur le docteur, c'est pour moi. 

— Je trouve que vous devenez coquette, Made- 
moiselle Colette. 

— Il faut bien pour l'été renouveler sa garde-robe. 
Et le gros homme émerveillé reliait ces rubans et 15 

ces mousselines à tout ce qu'il avait vu, depuis six 
mois, d'aimable et de léger: il pensait à la confé- 
rence où rien n'était lourd, à la place Stanislas par- 
faite de proportions, à la langue française toute 
mesure et clarté, enfin aux jolis villages messins 
posés dans des paysages épurés. «Comment, bou- 
gonnait-il, mes collègues ne voient-ils pas que cette 
imité de style, jadis réalisée par les Grecs, nous la, 
retrouvons ici vivante?» 

Huit jours plus tard, il apparut avec un vêtement 25 
d'été et un chapeau de paille. Ces dames lui firent 
des compliments et dirent qu'on voyait bien que sa 
jaquette avait été coupée à Metz. 

Ce soir-là, Mademoiselle Colette venait de ter- 
miner sa robe et son corsage. Il demanda la per- 30 
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mission de les prendre avec sa grosse main, et il 
riait. Il était sensible à la légèreté et à l'amabilité 
de ces vêtements considérés en eux-mêmes. Ce 
sont des objets précieux, respectables et délicats, le 
S fruit d'une aimable industrie et consacrés par leur 
usage, quelque chose de familier et devant quoi, 
.pourtant, il faut s'incliner. De toutes ses forces 
îpédantes, il admirait cette jeune fille (pareille à 
toutes les Messines) et qui savait (comme elles 
10 toutes) exécuter un chef-d'œuvre de goût, de so- 
briété . . . 

— Quelle ceinture me conseillez-vous de mettre 
là-dessus, Monsieur Asmus? 

— Du rouge ou du jaune peut-être, 
is Elle partit d'un éclat de rire. 

— Du rouge ou du jaune sur du mauve! Mais 
non, Monsieur le docteur; je mettrai une ceinture 
mauve comme les fleurs du tissu. 

( Il recon nut, en rougissant un peu, que dans so n 
20 p ays. onVavait pas le sens des couleurs. Pourtant 
Boecklin . . . 

— Eh bien! dit-elle en l'interrompant, laissez- 
moi vous dire que votre costume neuf est très bien, 
mais que votre cravate jure; et si vous le permettez, 

25 j'achèterai de la soie, et je vous en ferai une, moi. 
Il était enchanté, et, de plus en plus, rêvait d'une 
belle promenade pour conduire à travers la cam- 
pagne Mademoiselle Colette, dans son costume 
neuf. 

30 Les murs eux-mêmes l'entêtaient dans spn idée. 
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les murs de Metz qui, vers juillet, commencent à se 
couvrir d'affiches arc-en-ciel disant: 

Les jeunes gens de Lessy (ou de, Wcrippy, ou de 
Lorry, et successivement de tous les villages) ont l'hon- 
neur d'inviter les habitants de Metz et des environs à s 
venir célébrer avec eux leur fête patronale gui aura 
lieu le . . . 

Beaux jardins ombragés, jeux de mouton et d'oie, 
carrousel et divertissements de tout genre. 

Relève-selle et retraite aux flambeaux, le dimanche 10 
suivant. 

Mais ces dames éludèrent son invitation jusqu'au 
soir où, tout animé de plaisir, il leur jeta dès le seuil 
de l'appartement: 

— Bonne nouvelle! Nous triomphons! L'ordon- 15 
nance sur la suppression du français est rapportée. 

Il avait dit nous d'une manière si vive que ces 
dames en furent touchées. Et cette fois, elles con- 
sentirent au projet qu'elles écartaient depuis des 
semaines. Madame Baudoche proposa de visiter 20 
Gorze et son château, et l'excursion fut décidée 
pour le dernier dimanche de l'année scolaire, c'est- 
à-dire, la veille du jour où M. Asmus s'en irait à 
Kœnigsberg pour la durée des vacances. 

Par une chaude matinée d'août, Madame Bau- 25 
doche, Colette, M. Asmus et les deux petits Krauss 
s'installèrent dans le train jusqu'à la frontière, au 
long de la Moselle où s'essaiment Ars, Jouy, Ancy, 
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Dornot et Corny. A Novéant, ils prirent le courrier 
pour Gorze. 

Le soleil dardait sur la vieille petite diligence, qui 
les serrait, les secouait et les cuisait. Colette et les 

S deux enfants s'amusaient de tous les imprévus d'une 
partie de campagne; M. Asmus avait du plaisir de 
sa cravate et de son chapeau de paille; quant à 
Madame Baudoche, elle reconnaissait chaque partie 
de cette vallée où, jadis, son mari et son fils régis- 

10 saient toutes ces belles cultures pour le compte de 
la famille V . . . 

A cinq cents mètres avant d'arriver à Gorze, au 
bout d'une prairie et sur les premières pentes des 
collines, un petit parc voilait une habitation d'assez 

iS belle apparence. 

— C'est là, dit-elle; c'est le château. 
Un ruisseau large et rapide, où brillait un petit 
pont tout blanc, coulait au bas des jardins. Et sous 
l'immense soleil, la propriété plaisait par cette eau 

20 courante qui mouillait sa prairie. Ce coin de terre 
rafraîchissait tout le paysage et semblait dans cette 
journée d'août une vasque de fraîcheur. Les deux 
enfants assoiffés regardèrent ce paradis d'ombrage 
en tirant la langue comme des caniches, mais il ne 

25 fut pas question de descendre de voiture. Tout le 

monde s'accorda pour remettre à l'après-midi la 

visite qu'on y devait faire. La grosse question, 

c'était d'abord le déjeuner. 

L'hôtelier, que la petite troupe alla trouver tout 

30 droit au débarquer, demandait une demi-heure. 
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— Prenez une heure, dit M. Asmus, une bonne 
heure. C'est au moins ce qu'il nous faut pour exa- 
miner les curiosités du bourg. 

— Mais il n'y a rien, disait Madame Baudoche. 

Le professeur commença d'énumérer, d'après son s 
guide, le palais abbatial du dix-huitième siècle, de- 
venu un hospice de vieillards, l'emplacement de la 
fameuse abbaye primitive, l'église et diverses mai- 
sons pittoresques. 

Positivement, depuis son voyage à Nancy la 10 
beauté lorraine et messine était devenue la chose 
de M. Asmus. 

Dans ces communes placées en dehors du chemin 
de fer et qui n'ont pas de douaniers ni d'employés 
de gare, c'est absolument comme si l'annexion n'exis- 15 
tait pas. A Gorze, l'église, les tilleuls, les maisons 
et les gens sont d'autrefois, bien à la française. Oui, 
les maisons, comme les gens, ont des visages reposés, 
clairs, d'une honnêteté limpide. Madame Baudoche 
perçoit le charme épars de cette ville où flottent ses 20 
souvenirs, mais il n'y a que M. Asmus pour remar- 
quer et nommer par leurs noms des choses si fami- 
lières à tous. Voilà-t-il pas qu'au milieu de la ville, 
sous le soleil de midi, devant une bonne petite mai- 
son ancienne, toute spirituelle, où des mascarons 25 
au-dessus de chaque fenêtre représentent des 
femmes coiffées à la mode du dix-huitième siècle, il 
commence une sorte de conférence: 

— Ces femmes en fanchon, dit-il, toutes prêtes 
pour la conversation dans le parc, ont quarante- 30 
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avaient à suivre pour monter à la Croix-Saint-Clé- 
ment, et de là regagner, sur la Moselle, la gare 
d'Ancy. 
Par une allée d'ormes, mal entretenue et tombée 
S au rang de chemin d'exploitation, ils arrivèrent dans 
une petite cour qui réunissait le château et la ferme. 
Nul ne leur demanda ce qu'ils voulaient. On en- 
trait là maintenant comme dans un moulin. 

C'était une propriété moyenne, très caractéris- 

10 tique de la gracieuse civilisation messine. La grande 
façade étendait du côté de la route ses trois étages 
crépis et ses fenêtres cintrées, embellies d'un mas- 
caron. Une grande porte à petits carreaux^ menait 
de la salle à manger sur un perron de trois marches 

15 et sur une vaste terrasse, que bordait une balus- 
trade en pierre, décorée de paniers fleuris. De là, 
par une belle rampe, on descendait dans un jardin 
à la française. Un ruisseau le fermait, que l'on 
pouvait franchir, comme nous l'avons dit, sur un 

20 petit pont blanc, pour rejoindre la route à travers 
les prés de la ferme. 

Tout cela avait composé un ensemble extrême- 
ment gai, d'un dix-huitième siècle rustique, un ven- 
dangeoir pour membre du vieux parlement de 

25 Metz ou pour conseiller à la cour. Ici naissaient, 
duraient, se succédaient de belles vies modérées; on 
ne les voyait pas de très loin, Paris n'y pensait 
guère, mais elles poussaient de puissantes racines et 
formaient à la France un abri contre les tempêtes de 

30 l'Est. Hélas! depuis trente ans, le château de la 
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famille de V. . . a connu bien des maîtres. Tous 
ont travaillé à faire d'une propriété noble et simple 
une chose prétentieuse. Ils ont barbouillé en vert 
tendre les façades, bousculé les parterres et dressé 
sur les ïocailles un peuple de magots. Comment 
auraient-ils senti l'ordonnance d'un jardin à la 
française? Des ornières profondes déshonorent les 
allées d'où le sable a disparu; les coins obscurs, les 
carrefours humides se sont multipliés; des mousses \ 
verdâtres, sorties de la terre spongieuse, répandent 10 
partout un air de vétusté, et les arbres, poussés à ; 
l'abandon, ferment les vues de la campagne. Dans \ 
la maison, mêmes ravages: les petites boiseries 
blanches, recouvertes d'un badigeonnage marron; 
en place des choses claires, gaies, naturelles et tout 15 
unies, partout des tentures sombres et cacao, des 
services à bière en cuivre, le portrait de l'empereur 
en chromo, un Bismarck de plâtre forgeant l'épée 
de l'empire . . . Bref une propriété avilie. 

C'est le sort de tous les châteaux lorrains tombés 20 
aux mains des Allemands. Qu'ils achètent par 
ordre de l'empereur ou par plaisir, le rythme ne 
change guère: ils commencent par planter sur la 
terrasse un mât à pavillon, gigantesque mirliton, 
noir, blanc et rouge, surmonté d'une boule dorée, 25 
avec une ficelle pendante. Le grand plaisir d'un 
châtelain allemand, c'est de pav oi&^e n \o\xïeX occa- 
sion: pour la fête de l'empereur et de Î'impëratrîce7" ~ 
pour l'anniversaire du vieux Guillaume ou de Bis- 
marck, et chaque fois qu'il vient des troupes dans 30 
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le pays. Puis ils s'occupent à dénaturer le domaine, 
bientôt s'en lassent et le revendent à quelque autre 
gâcheur. 
L'âme de deux siècles de vie française palpite en- 

5 core dans ces demeures déchues. En se pfomenant 
à travers les jardins de fforze, Madame Baudoche 
retrouve des fantômes modestes, des divinités ru- 
rales et potagères dont elle écoute pieusement les 
voix. 

xo II est impossible de rendre ce que l'on éprouve si 
l'on vient réveiller une maison, un paysage après 
des années d'absence. Un profond silence enveloppe 
notre cœur et nous sentons s'élever du sol tout un 
monde de poésie où domine l'idée de la mort. La 

15 vieille dame fit dans ce paradis de sa jeunesse une 
promenade assez semblable à une visite au cime- 
tière, un jour de Toussaint. Son esprit, incliné par 
ce pèlerinage aux sentiments religieux, lui faisait 
revoir, à la porte de l'église de Gorze, le dimanche, 

20 ses maîtres qui gagnaient leur berline après avoir 
prié sur la tombe de leurs morts. Une prière de 
fidélité se formait spontanément dans son cœur. 

Du château, la petite troupe s'éleva, le long des 
taillis et des vignes, au-dessus de la forêt, pour 

25 gagner la Croix-Saint-Clément. Comme ils l'attei- 
gnaient, quelques gouttes de pluie commencèrent à 
tomber, et tous cinq se mirent à l'abri sous le bou- 
quet de tilleuls qui l'avoisine. 
La Croix-Saint-Clément commémore une légende 

30 des premiers temps de l'église messine. Elle se 
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dresse sur un chaume, à la pointe extrême du pla- 
teau de Gravelotte. C'est un des plus beaux points 
de vue mosellans. De ce belvédère, on domine la 
rivière sinueuse et brillante, au moment où sa vallée 
s'élargit pour devenir la plaine dans laquelle Metz s 
s'étale. Et sur l'autre rive, en face, derrière les 
deux énormes taupinières de Sommy et de Saint- 
Biaise, on voit se perdre à l'infini l'austère plaine 
de la Seille. 

Le vent souffle toujours sur ce tragique plateau io| 
de Gravelotte. Il venait aujourd'hui de France, de 
Mars-la-Tour, et poussait dans le ciel de Metz une 
queue d'orage, des nuages frangés, noirs et lourds, 
la plupart empêchés de tomber par la rapidité de 
leur course. Ils glissaient, se séparaient, se re- 15 
trouvaient sans cesse et coulaient toujours. Sous 
l'influence de ces choses aériennes qui fuient, la 
campagne faisait et défaisait ses contours avec une 
saisissante mobilité. Des traînées lumineuses voya^- 
geaient sur les côtes, sur la rivière, sur le canal 20 
rectiligne qui la double de ses miroirs; elles attei- 
gnaient un bois, un village pour l'illuminer quelques 
minutes, et déjà le replonger dans l'ombre. En se 
reflétant sur la terre, ces lourdeurs du ciel prennent 
une légèreté magique; elles y dessinent mille formes 25 
fugaces et d'instables clartés. La Moselle noire, 
émotive, change de tons comme un serpent. Au 
loin, à droite, le pays de la Seille, qui tout à l'heure 
brillait, s'enténèbre. Et voici que les nuées allument 
sur l'horizon le pays messin. Au milieu de l'im- 30 
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mense paysage obscur et tout au bout de la vallée 
noire, seul, maintenant, c'est le fond qui brille et 
qui semble nimber d'une gloire la douce cité de Metz. 
Un tel spectacle aurait agi sur l'âme la plus froide 
S et donné au moins philosophe quelque sentiment de 
la mutabilité des choses. Madame Baudoche re- 
voyait le spectacle le plus saisissant auquel elle eût 
assisté et certainement le plus tragique de l'histoire 
moderne en Lorraine: 

10 — Regardez cette route, en bas, disait-elle, la 

route de Metz à Nancy. Nous y avons vu, ton 

grand-père et moi, des choses à peine croyables. 

A^était à la fin de septembre 1872, et l'on savait 

xiue ceux qui ne seraient pas partis le 1 er octobre 

is deviendraient Allemands. Tous auraient bien 
voulu s'en aller, mais quitter son pays, sa maison, 
ses champs, son commerce, c'est triste, et beaucoup 
ne le pouvaient pas.\ Ton père disait qu'il fallait 
demeurer et qu'on serait bientôt délivré. C'était le 

20 conseil que donnait Monseigneur Dupont des Loges. 
Et puis la famille de V . . . nous suppliait de rester, 
à cause du château et des terres. Quand arriva le 
dernier jour, une foule de personnes se décidèrent 
tout à coup. Une vraie contagion, une folie. Dans 

25 les gares, pour prendre un billet, il fallait faire la 
queue des heures entières. Je connais des commer- 
çants qui ont laissé leurs boutiques à de simples 
jeunes filles. Croiriez-vous qu'à l'hospice de Gorze, 
des octogénaires abandonnaient leurs lits! Mais les 

30 plus résolus étaient les jeunes gens, même les gar- 
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çons de quinze ans. «Gardez vos champs, disaient- 
ils au père et à la mère; nous serons manœuvres en 
France.» C'était terrible pour le pays, quand ils 
partaient à travers les prés, par centaines et cen- 
taines. Et l'on prévoyait bien ce qui est arrivé, que s 
les femmes, les années suivantes, devraient tenir la 
charrue. Nous sommes montés, avec ton grand- 
père, de Gorze jusqu'ici, et nous regardions tous ces 
gens qui s'en allaient vers l'Ouest. A perte de vue, 
les voitures de déménagement se touchaient, les 10 
hommes conduisant à la main leurs chevaux, et les 
femmes assises avec les enfants au milieu du mobi- 
lier. Des malheureux poussaient leur avoir dans 
des brouettes. De Metz à la frontière, il y avait un 
encombrement, comme à Paris dans les rues. Vous 15 
n'auriez pas entendu une chanson, tout le monde 
était trop triste, mais, par intervalles, des voix nous 
arrivaient qui criaient: «Vive la France!» Les gen- 
darmes, ni personne des Allemands n'osaient rien 
dire; ils regardaient avec stupeur toute la Lorraine 20 
s'en aller. Au soir, le défilé s'arrêtait; on dételait les 
chevaux; on veillait jusqu'au matin dans les voitures 
auprès des villages, à Dornot, à Corny, à Novéant. 
Nous sommes descendus, comme tout le monde, 
pour offrir nos services à ces pauvres camps-volants. 25 
On leur demandait: «Où allez-vous?» Beaucoup 
ne savaient que répondre: «En France . . .» Et 
quand ton grand-père leur disait: «Comment vivrez- 
vous?» Ils répétaient obstinément: «Nous ne vou- 
lons pas mourir Prussiens.» Nous avons pleuré 30 
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de les voir ainsi dans la nuit. C'était une pitié 
tous ces matelas, ce linge, ces meubles entassés 
pêle-mêle et déjà tout gâchés. Il paraît qu'en 
arrivant à Nancy, ils s'asseyaient autour des fon- 
5 taines, tandis qu'on leur construisait en hâte des 
baraquements sur les places. Mais leur nombre 
grossissait si fort qu'on craignit des rixes avec les 
Allemands, qui occupaient encore Nancy, et l'on 
dirigea d'office sur Vesoul plusieurs trains de jeunes 

10 gens . . . Maintenant, pour comprendre ce qu'il est 

parti de monde, sachez qu'à Metz, où nous étions 

cinquante mille, nous ne nous sommes plus trouvés 

que trente mille après le premier octobre . . . 

Comment un professeur allemand aurait-il. en- 

is tendu cette description sans revoir le premier chant 
d'Hermann et Dorothée? 

Le héros de Gœthe trouve un paisible bonheur 
au milieu des infortunes de la guerre. M. Asmus, 
en écoutant les plaintes de la vieille Messine, entre- 

20 voit qu'il peut, lui aussi, construire dans ce désastre 
l'édifice de sa vie. 

Quelle différence avec l'état d'esprit qu'il appor- 
tait, au lendemain de son arrivée à Metz, sur la 
haute terrasse de Scy! Comme il regardait alors la 

25 Lorraine avec sécheresse! U était un brave Ger- 
main, paisible et peu éveillé^ bien installa' sur Ta so- 
lidité allemande. Depuis, H a cru se trouver une 
véritable destination dans l'étude continue d'une 
culture supérieure, mais il en éprouve un malaise. 

30 Ce n'est pas un plein emploi de ses forces: il ne peut 
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y faire jouer que sa curiosité* Or, il voudrait satis- 
faire tous les besoins d'une nature affectueuse et 
juste, se dépenser sans réserve, mettre en œuvre à 
la fois son cœur et son esprit. En écoutant Madame 
Baudoche, il vient d'avoir une illumination: il a s 
entrevu cet état d'équilibre stable où il accorderait 
son Allemagne intérieure avec cette Lorraine. Il 
croit pouvoir déployer ici sa véritable et pleine ac- 

été soumises, 
ignée. La plu- 10, 
part de ceux qui devaient être le sel de ce pays l'ont v 
abandonné. C'e st à nous de reformer une Lorraine , V/ 
virile. Recueiïlous l'héritage, soumettons-nous aux ^ 
influences du sol et de la frontière voisine. Dans j 
cette forme messine, où la forcç fait défaut, nous 15 
apportons la plus riche matière humaine ...» 

Ainsi rêve le jeune Allemand, et voici qu'un arc- 
en-ciel se lève des prairies. Plus de vent; tout est 
apaisé; quelques coins d'un bleu Nattier appa- 
raissent dans les nuées. Sur les pentes du pla- 20 
teau, où les écorchures montrent une terre ocreuse et 
pierreuse, des pêchers, des mirabelliers et quelques 
groupes de noyers font flotter de la fantaisie au- 
dessus des vignes mouillées; dans les prés de la 
Moselle, au milieu des saules d'argent et des petits 25 
bois, si doux, si pacifiques, le vieil aqueduc romain 
de Jouy met une poésie à la Hubert Robert. Facile 
paysage aux croupes arrondies, avec juste un petit 
clocher pour lui donner du piquant. 

L'heure conseille à l'étranger un sentiment ré- 30 
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| solu, joyeux; il voit au ciel un signe d'alliance; et 
cette campagne, après l'orage, pleine, énergique, 
luisante, semble prête à contenir encore des exis- 
tences fortes. Son émotion, qui cherche un objet 
S vivant, se rassemble sur la jeune Messine. Il songe 
qu'après une averse, en été, la lumière sur les prai- 
ries a la jeune noblesse du regard de Colette, émue 
des malheurs de sa nation. Il P admire comme une 
gerbe, poussée après le passage des premiers ou- 

10 vriers porteurs de faucilles, et qu'un de leurs fils, 
peut-être, viendra cueillir pacifiquement à la main. 
Un chant s'exhale de son cœur, un chant scolaire 
et cependant spontané: «Maintenant, je connais- le 
pays où les mirabelliers fleurissent, où dans la prairie 

15 étincelle la rivière la plus limpide. Un double vi- 
gnoble l'encadre, surmonté parfois de forêts. Sous 
le ciel bleu de Lorraine souffle un vent qui trempe 
les âmes. C'est là que passe notre route. O mes 
pères, je suis arrivé ...» 

20 — Petits Krauss, dit Madame Baudoche, avant 
que nous partions, lisez-nous donc ce qui est écrit 
contre la croix. 

Les deux enfants déchiffrèrent à haute voix l'in- 
scription qui décore la pierre cerclée de fer: 

25 Passant, souviens-toi que sur cette pierre, ci de face 
placée, saint Clément, d'après la tradition, a prié et a 
laissé V empreinte de ses genoux, lorsque, pour la pre- 
mière fois, il aperçut d'ici la grande cité de Metz. 

Ils descendirent, le long de la côte, vers la gare. 
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M. Asmus et Colette admiraient les vignes et di- 
saient: 

— La pluie leur sera profitable, car les grappes 
sont déjà formées. 

Et tous les deux, avec un cœur charmant de sim- s 
plicité, se réjouissaient d'une richesse qui ne leur 
appartenait pas. 

Les petits Krauss, qui couraient en avant, re- 
montèrent en hâte la pente pour leur montrer une 
famille à cent mètres sur le côté. 10 

C'était évidemment une famille allemande. Le 
père tenait un arbre incliné avec le bec de sa canne 
qu'il serrait à deux mains. Les enfants bondissaient 
et cueillaient pour eux et pour leur mère. 

— Qu'est-ce qu'ils mangent? disaient les deux 15 
Krauss. 

— Oui, qu'est-ce qu'ils mangent? reprenait Ma- 
dame Baudoche. C'est admirable, Monsieur le dpc- ; 
teur, comme vos compatriotes savent se nourrir j 
partout. i. M ! ' : \ '*.<■* ** 20 

Elle dit cela avec une âpreté qui surprit les deux 
jeunes gens, car ils n'avaient vu, dans toute cette 
journée pleine de souvenirs où s'écorchait la vieille 
Messine, que la surface, une belle nappe lisse et 
brillante sous leur regard ignorant. as 

Colette craignit que le professeur ne fût offensé. 

— Ma grand'mère aime à taquiner, dit-elle, après 
qu'ils eurent gagné quelque avance sur la vieille 
dame un peu lasse. Elle n'est pourtant pas injuste, 
vous le savez. Elle reconnaîtra toujours ce qu'il y a 30 
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d'honnête et de loyal chez vos compatriotes. Mais 
elle a vécu au temps français . . . 
Le bon Allemand l'interrompit: 
— ^Jë^vôûs entends, Mademoiselle, ma situation 
S vis-à-vis de mon père est la même que la vôtre au- 
près de Madame Baudoche. Il ne peut comprendre 
ce que j'admire dans vos familles françaises, parce 
qu'il a formé toutes ses idées dans l'excitation de la 
guerre. Mais je veux, durant ces vacances, l'obliger 

ioà reconnaître que le pays de la conquête est plus 
beau qu'il ne l'a vu, et que, pour nous autres Alle- 
mands, c'est la terre de l'espérance. 

La caravane était arrivée au village d'Ancy et se 
dirigeait vers la gare, en traînant un peu la jambe 

15 dans la poussière de la grand'route. C'était six 
heures du soir, quand le soleil incliné rend aux bois 
leur fraîcheur, à la vallée de l'ombre et aux villages 
leur vivacité. On s'installa, en attendant le train, 
à des tables de bois, devant des verres de bière et 

20 de sirop. On est très bien sous les tilleuls, auprès 
des saules de la gare d'Ancy. 

Nos promeneurs se taisaient en écoutant les 
oiseaux sur les arbres et, dans le jardin, un couple 
de petits bourgeois messins, un vieil homme avec 

25 sa femme. Celui-ci récriminait à voix haute, en 

français, sur une mesure de police. Il agaçait deux 

jeunes Allemands à la table voisine. Et quand il 

appela l'aubergiste, l'un d'eux lui cria: 

— Ne faites pas tant de bruit, et, en. général, si 

30 vous parlez, parlez ici en allemand. 
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Il ajouta d'une voix basse, mais distincte: 

— C'est insupportable, ce qu'on se permet! Voilà 
trente-sept ans que nous sommes dans le pays. Ces 
voyous auraient eu le temps d'apprendre l'allemand. 

Cette querelle fit horreur à M. Asmus, car, 5 
durant tout ce jour, il avait maintenu en lui un état 
d'esprit calme et bienveillant, et voici qu'on venait 
troubler la pureté de ses impressions. Il sentait la 
petite Colette bouleversée d'une telle injure. Ce 
fut pis, quand le bonhomme messin, rouge de co- 10 
1ère et repoussant sa prudente épouse, riposta: 

— Je parle la langue que je veux. Et ce n'est 
pas vous, jeune freluquet ... 

Le freluquet bondit, la main levée. Alors, M. 
Asmus n'y tint plus et il cria en allemand, d'un ton 15 
que les dames Baudoche ne lui connaissaient pas, le 
ton rogue des officiers: 

— N'avez-vous pas honte? De quel droit voulez- 
vous régenter ici leur langue? Des êtres comme , 
vous sont la honte de notre race. Apprenez d'abord 20 

verngr ce }le des antres. 

Ah! quel est celui-là? Les jeunes insolents ne 
bougent plus. Ils ont pris M. Asmus pour un offi- 
cier en civil. 25 

D'ailleurs le train arrive et coupe court à la 
querelle. 

La rentrée jusqu'à Metz se fit dans un silence plein 
d'émotion. Colette regardait avec reconnaissance 
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M. Asmus, encore tout soufflant de fureur. C'est 
peut-être le suprême plaisir d'une femme, qu'elle 
soit une brillante Célimène ou cette petite Colette, si 
elle voit qu'elle a retourné les opinions d'un homme. 
S Quant à Madame Baudoche, toujours d'esprit solide 
et courageux, elle s'évertuait à chercher qui pou- 
vait bien être ce vieux bourgeois peu patient. 

La bonne dame mangea peu et se retira très vite. 
M. Asmus demeura quelques instants auprès de 

10 Colette qui commençait à desservir. 

Au moment de la quitter, il lui donna la main, 
comme chaque soir, et il lui dit qu'il espérait bien 
qu'à son retour, en septembre, on recommencerait 
une aussi belle promenade. 

15 Elle rougit et répondit: 

— Monsieur le docteur, comme vous avez été bon 
aujourd'hui! 

Ces mots troublèrent le jeune homme, déjà énervé 
par le grand air et les incidents de la journée. 
20 — Je rêve, dit-il, de crier, une fois, à la face de 
mes compatriotes, quel crime ils commettent dans 
ce pays. 

— Ah! ce serait beau, Monsieur Asmus, de nous 
protéger ainsi, répondit-elle avec feu. 

25 Saisi par ce cri de reconnaissance, il eût voulu, 

dans cette minute, la défendre contre tous. Un 

nuage de jeunesse passa devant son esprit, et, 

brusquement, il voulut embrasser la jeune fille. 

Elle se dégagea et courut, toute frémissante, dans 

30 la pièce où sa mère était endormie. 
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Ainsi, cette belle promenade finit comme toutes 
les bonnes pafties de campagne au mois d'août. 
Qu'il soit venu de la Prusse lointaine, qu'elle ait été 
formée sur les débris d'un passé sacré, cela ne 
change rien à l'affaire. La jeunesse et la saison les s 
ramènent dans les bras de la nature. C'est banal 
et, pour cette fois, l'aventure n'est pas accompar- 
gnée d'un chant qui vaille d'être noté. Dans cette 
nuit du dimanche au lundi, les alouettes du jardin 
de Vérone n'ont pas chanté sur le quai Félix-Maré- 10 
chai. Nous nous en félicitons. Le climat moral de 
Metz nous dispose à sentir comme une effronterie la 
manière dont les deux jeunes Italiens dénouent la 
querelle de leurs parents. Et d'ailleurs, ici, dans 
cette ville qu'Allemands et Français se disputent, 15 
qu'est-ce qu'une querelle de Capulet et de Mon- 
taigu! 

La pauvre Colette dormit très mal. 

Le matin venu, elle dit la chose à sa grand'mère. 

— Il t'a embrassée . . . mais il est fiancé! s'écria 20 
Madame Baudoche. 

Puis elle reprit: 

— ... et Prussien! 

Les deux femmes, réunies dans la salle à manger, 
discutaient confusément, quand M. Asmus, au bruit 25 
de leurs voix, vint les rejoindre. 

Il avait une figure bouleversée qui, d'abord, tou- 
cha Colette. 

— Madame Baudoche, dit-il, je viens implorer 
votre pardon. Hier soir, entraîné par l'émotion, 30 
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j'ai obéi à un mouvement involontaire. Ne croyez 
pas que j'aie cédé à un caprice. Cette minute m'a 
renseigné moi-même sur un fait qui m'est apparu 
brusquement comme une révélation: c'est que 

S j'aime Mademoiselle Colette ... Je me suis in- 
terrogé, j'ai compris la raison de l'ascendant que 
Mademoiselle Colette exerce sur moi depuis une 
année. Et je dois vous le dire: quoi qu'il advienne, 
je ne puis plus épouser ma fiancée d'Allemagne, 

10 puisque ma conscience me dit que j'aime votre fille. 
Je dois avertir l'autre et lui redemander ma pa- 
role . . . Ma demoise lle Colette, voulez-vous être 
ma femme? 
La jeune fille, touchée de cette attitude loyale, 

15 répondit avec gêne: 

— Monsieur le docteur, vous le savez bien, j'ai 
beaucoup de sympathie pour vous, mais laissez-moi 
me reprendre, réfléchir. 

Puis elle se tut. 
20 Et lui, se tournant vers Madame Baudoche, con- 
tinua: 

— Si vous me donnez votre fille, je serai pour elle, 
toute sa vie, un compagnon dévoué. Ayez donc 
pleine confiance en moi. 

25 — Ah! Monsieur le docteur, dit-elle, je vous 
estime; je suis une vieille femme, et ce serait ma 
consolation de voir, avant que je meure, l'existence 
de ma petite-fille assurée . . . 
Colette commençait de pleurer. 

30 — Laissez-la, Monsieur Asmus, continua la vieille 
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dame. Vous voyez comme ella a du chagrin. Elle 
a raison de demander à réfléchir. Et vous-même, 
ne faut-il pas que vous preniez du temps, pour vos 
parents, pour cette demoiselle de Kœnigsberg? . . . 
Allez d'abord en vacances. S 

On décida d'attendre un mois. Et le soir même, 
c'était le 7 août, le professeur partit, sur la pro- 
messe que dans trente jours il aurait une réponse. 

Comme un timbre heurté vibre encore, après que 
tout bruit s'est effacé, Colette, durant ce mois 10 
d'août, ne cessa pas de résonner aux paroles de 
l'absent. On ne la vit plus, toute vive et mobile, 
glisser le long du quai, jeter un bonjour, au passage, 
à l'hôtelière de la Ville de Lyon, plaisanter chez la 
fruitière et surprendre les petits Krauss en leur 15 
mettant la main sur les yeux. Elle restait parfois 
des heures dans la chambre, sans rien répondre que 
des monosyllabes à sa grand'mère. 

Celle-ci éprouve avec chagrin son impuissance à 
être utile à sa petite-fille. Elle a épuisé, dès le pre- 20 
mier moment, tout ce qu'elle pouvait lui dire pour 
et contre ce mariage, et ne sort plus guère d'un: 
«C'est bien dommage qu'il soit Allemand!» Pauvres 
paroles, mais ce sont des problèmes qu'il est plus 
facile de trancher au café-concert à Paris que dans 25 
les rues germanisées de Metz. Comme on met 
du foin, du coton et du papier autour des objets 
délicats, elle bourre de pensées quelconques leurs 
causeries, pour ne pas toucher à l'essentiel. Sa 



114 COLETTE BAUDOCHE 

répugnance envers les Allemands est plus vive que 
celle de sa petite-fille, car, les jours d'aujourd'hui, elle 
les compare à sa jeunesse, mais à mesure qu'elle voit 
les démolitions s'étendre, la sexagénaire tremble 

S qu'après elle Colette ne demeure sans abri. Et puis 
il y a des considérations immédiates. Au bout de 
quinze jours, elle dit: 

— Petite, il faudra te décider, car, si tu le refuses, 
nous devons remettre l'écriteau à sa fenêtre. 

to Ce n'est pas là-dessus que se décide une fille de 
dix-neu f ans. Colette ne peut rien répondre . . . 
Jliile eût paru bien touchante à qui l'aurait vue, 
commandée par la nature la plus saine et, en même 
temps, si désireuse d'agir au mieux de l'honneur. 

15 C'était le moment où, chaque année, les Dames 
de Metz deman dent aux jeun es filles de composer 

_ les guirlandes qm"Hécoreront la cathédrale, pour la 
messe commémorative des soldats morts 'pendant le 

"siège- CoTeïtë~ à reçu des papiers d'argent, dêS 

20 fleurs, des perles, de la gaze. Elle se met à la tâche 

avec zèle. Mais durant son travail, souvent, son 

cœur est prêt à crever, moins d'un chagrin d'amour 

qu'à cause d'aimables habitudes perdues. 

Elle se rend compte que, dès qu'elle a vu M. As- 

25 mus, elle l'a nommé dans son cœur un bon et loyal 
garçon et qu'elle n'avait ajourné d'en convenir que 
pour des causes étrangères à son instinct. L'appar- 
tement qui avait pris du professeur quelque chose 
de sonore et de plein, paraît aujourd'hui plus 

30 humble, en pénitence et veuf. Elle songe comme, 
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avec passion, à la clarté de la lampe, le soir, le jeune 
homme Ta, une seconde, tenue dans ses bras, et 
comme, le matin, avec loyauté, il lui a dit son désir 
qu'elle devînt pour la vie sa femme. Mais là, quelque 
chose Pembarrasse, un obstacle sensible à sa raison. 

Elle voit son roman dominé, tout comme un 
amour de tragédie, par la politique. Et au lieu 
de se demander bonnement, simplement: «Serai-je 
heureuse avec Frédéric?»- il faut gn^ fiet.tg ppf.it.fi * 
logeuse du quai Félix-Maréchal, tout en découpant ip 
la gaze et le papier, recherche où se trouve sa place 
et s'il est plus honnête, pour une Messine, de con- 
quérir un Prussien aux idées françaises ou de le 
rejeter aux Gretchen. 

Colette Baudoche est une petite Française de la 15 
lignée cornélienne, qui, pour aimer, s§ji&ddfLSiir-le. 
jugement de l ' e sprit. EHejlélibè^^ 
ridé e que so n jnariage pourrait la d étourner .xte-son 
véritable .faon™^ 11 * — 

L'honneur, elle le sent plus qu'elle ne le connaît, 20 
mais elle en a un signe certain, l'estime des Dames 
de Metz. 

Elles son t une dizaine de perso nnes, l a plupart 
assez vieilles pour avoir ~ vu" Të~sîège. Elles ont 
soigné nos soldats et construit pour nos morts le 25 
monument funèbre de Chambières. Elles l'entre- 
tiennent et, chaque année, au début de septembre, 
un matin, y vont suspendre des couronnes. Ces 
modestes femmes, élevées par nos malheurs, re- 
forment, sans le savoir, une espèce d'aristocratie. 30 
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Après l'exode des meilleures familles et dans une 
société découronnée qui voulait revivre, leur con- 
frérie est devenue un des premiers corps messins. 
Elles remplissent une fonction publique, exercent 

S une autorité morale et maintiennent Tordre de sen- 
timents sur lequel veut se régler toute véritable 
Messine. Un profond respect des vainqueurs eux- 
mêmes les enveloppe, et le nom seul des Dames-de 
Metz ém eut le passant, à qui Ton raconte cette con- 

10 stance, aussi bien que tous ceux dont la vie s'em- 
mêle aux épreuves de la Lorraine. Leur présidente 
est Mademoiselle Aubertin, âgée de quatre-vingt- 
deux ans, que Ton nomme, pour la distinguer des 
autres Aubertin, M?uWnoi r sftl1^ Anhftrtîn la. Fpu^p r 

15 A la veille de livrer ses guirlandes, la pauvre Co- 
lette se sent le cœur gros de songer que les Dames 
de Metz pourraient ne pas saluer Madame Frédéric 
Asmus. 

Le mois d'août s'acheva sous un ciel nuageux et 
20 froid. Étés sévères que connaissent bien nos visi- 
teurs et qui semblent élargir l'horizon, tranquilliser, 
éteindre les choses du dehors, porter toute l'atten- 
tion sur l'âme. On ne pense pas sous une lumière 
éclatante; il y faut des temps de Toussaint ou ces 
25 grands jours lorrains, propres au recueillement 
sinon chargés d'ennui. Le vent qui fraîchit, au- 
dessus de nos têtes, dans les arbres, et qui nous gêne 
éternellement, nous soumet, nous assure de notre 
sujétion à des puissances invisibles. 
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Asmus allait revenir, et la jeune fille, toujours ir- 
résolue, attendait un appui de la messe des soldats 
du siège, pour laquelle son travail s'achevait, car 
Tinquiétude d'esprit nous dispose à la prière. 

Cette cérémonie fameuse, qui, jusqu'à cette heure, s 
n'a rien perdu de son prestige, assombrit et enno- 
blit, chaque année, dans Metz, les approches de 
l'automne. Elle a conservé la couleur et le ton que 
lui avait donnés Monseigneur Dupont des Loges. 
Dupont des Loges, le successeur des grands évêques 10 
debout contre les Barbares! Il fut, après 1870, la 
voix et l'honneur de Metz, son chef spirituel, et, 
dans son malheur, la province rhénane aime l'avoir 
reçu de la Bretagne celtique. 

Le 7 septembre 1871, quatre mois après le traité 15 
de Francfort, la ville, encore pleine de sa population 
française, mais prosternée dans la douleur et qui 
paraissait morte, se leva, d'un seul mouvement, à 
huit heures et demie du matin. Aux appels du glas 
de la cathédrale, les quarante mille Messins s'en 20 
allèrent dans leurs maisons de prière, ceux-ci chan- 
ter à la cathédrale la messe des morts, ceux-là réci- 
ter au temple le cantique de l'exil de Babylone, et 
ces autres à la synagogue leurs psaumes de deuil. 
Puis, tous les clochers de la ville sonnant, ils se 25 
rangèrent, place d'Armes, derrière leurs prêtres et 
leurs magistrats, et se rendirent, la croix catholique 
en tête, au milieu de la stupeur des Allemands, à 
Chambières, devant le monument que les femmes 
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de Metz offraient aux soldats français morts dans 
les batailles du siège. «Ombres généreuses et chères, 
ne craignez pas un désolant oubli.» Ainsi parla le 
maire. L'évêque rappela que saint Paul défend de 

S désespérer. Et par trois fois, il entonna la Parce 
domine, tandis que la foule, à genoux, en pleurant, 
acclamait la France. 

Cette foule, les départs Pont terriblement dimi- 
nuée, mais ceux qui restent savent que c'est leur 

10 devoir d'assister à la commémoration funèbre de 
septembre. 

Les dames Baudoche mettaient leurs vêtements 
de deuil quand M. Asmus se présenta vingt-quatre— 
I^eurjga^dus^tôt qu'il n'était attendu. 

iS Son allure respirait une joyeuse confiance, l'en- 
chantement d'un ours qui va manger du miel, en 
même temps qu'une réelle bonté. Il était en redin- 
gote; et' il expliqua, comme une grande délicatesse, 
qu'il était descendu cette nuit à l'hôtel, pour leur 

20 faire la surprise de les accompagner, ce matin, à la 
messe de la cathédrale. C'était dire qu'il n'enten- 
dait gêner aucun des souvenirs de ces dames, et que, 
si Colette devenait sa femme, toute la Lorraine 
s'incorporerait à leur vie de famille. 

2s Sa présence gênait les deux femmes, autant que son 
intention les touchait. Cependant elles ne firent pa- 
raître que leur gratitude; et tous trois, ils gagnèrent 
les escaliers de la haute basilique, sur laquelle le 
soleil après tant de journées de pluie, mettait la 

30 couleur des mirabelles. 
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Cinq ou six voitures débarquaient au perron de 
petits châtelains, venus de la campagne, et quelques 
enfants traversaient la place d'Armes avec des 
bouquets. La cathédrale, à l'intérieur, ruisselait de 
clarté. S 

Les vitraux du chœur, bleu de roi, bleu de France 
et vert mêlé de jaune, font face à la rose du portail 
qui fleurit en réséda fané, et le transept rayonne des 
belles dames du seizième siècle qu'a créées Valentin 
Busch. A voir la nef légère, où la plus fine arma- 10 
ture soutient ces portes de lumière, il semble que 
Metz ait voulu dresser un symbole de sa loyauté. 
Monseigneur Dupont des Loges invoque sur son 
testament l'ange de la cathédrale de Metz. Cet 
ange lumineux et qui plane sans bruit, je crois l'avoir 15 
vu errer sur les brumes de la rivière. Grâce à lui, 
cette basilique fière, délicate et sereine, s'accorde 
avec les rives mosellanes. L'atmosphère y est favo- 
rable à tous les sentiments nés du sol messin. Depuis 
trente-huit ans, ses cérémonies fournissent aux ao 
indigènes la seule occasion de se rassembler, de 
sentir et de penser ensemble. Elle s'est accrue des 
malheurs de la cité, et son vaisseau qui brille au- 
dessus de la campagne paraît, dans le désastre lor- 
rain, la maison de refuge du patriotisme. 25 

Les deux femmes suivies d'Asmus vont s'asseoir 
au bas de l'immense nef toute tendue de noir. Au 
milieu s'élève et flamboie le catafalque chargé de 
fleurs. Quinze cents personnes ont répondu à 
l'appel: des hommes de toutes les conditions et 30 
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même quelques juifs menés par le sentiment le plus 
respectable; des femmes en grand nombre, uni- 
formément vêtues de deuil; beaucoup d'enfants, 
pauvres ou riches, qui bâillent mais n'oublieront pas: 
S tout l'excelleïit, toute l'âme de Metz prête à se laisser 
soulever. 

Pour ces Messins, depuis trente-sept ans; il n'est 
pas de meilleur plaisir que de dresser les monuments 
du souvenir sur tous les plateaux du pays, ni de souci 

10 plus jaloux que de protéger leur cathédrale. Chacun 
d'eux recueille les moindres épaves des champs de 
bataille, s'attache à l'entretien des ossuaires, sur- 
veille avec inquiétude les entreprises, les menées 
des vainqueurs protestants autour de la vieille 

is basilique, et veut qu'elle demeure dédiée au dieu des 
Messins. Voilà leur piété, voilà leur fierté! Au 
fond de ces cœurs vivent toujours les idées qui in- 
spirèrent les deux plus grandes fêtes du moyen âge 
catholique: la fête en l'honneur des saintes Reliques 

20 et celle pour la Dédicace de l'église. Avec quelle 
amitié minutieuse, nos pères, jadis, consacraient 
chaque partie du bel édifice! De quelle vénération, 
enthousiaste et confiante, ils entouraient les moindres 
restes des martyrs, des héros. Aujourd'hui, ces deux 

25 grandes idées ne sont plus comprises qu'imparfaite- 
ment; on les délaisse, mais sous la cendre qui les 
recouvre, le moindre souffle les ravive. Elles com- 
posent peut-être la religion. natttrelle..d€LfiQtre.ràce, 
ce qui s*éveïïlë clans la partie mystérieuse de chacun 

30 de nous et qui nous réunit, les uns les autres, au 



k 



/ 



COLETTE BATJDOCHE 121 

choc d'une émotion de douleur ou de joie. Ces nobles 
revenantes, ces pensées éternelles animent, ce matin, 
la foule. 

L'orgue est petit, les chanteurs lointains, et le 
groupe des prêtres en deuil se perd dans la pénombre s 
de l'abside. L'évêque, d'une race étrangère, mais 
d'un cœur noble, est prosterné sur son trône violet. 
Chacun s'incline, la messe vient de commencer, et 
l'officiant nomme ceux pour qui l'on va célébrer 
l'office. ^Aujourd'hui, nous faisons mémoire des ip 
soldats français tombés dans les batailles sous Metz.» 

Cette formule consacrée est soutenue, appuyée, 
doublée du vœu pressant de toute l'assemblée. 
Véritable évocation! Les morts se lèvent de leurs 
sillons; ils accourent des tragiques plateaux, de 15 
Borny, Gravelotte, Saint-Privat, Servigny, Peltre et 
Ladonchamp . .^J On les accueille avec vénération. 
Ils ont défendu la cité et la* protègent encore; leui 
mémoire empêche qu'on méprise Metz. 

La présence de ces ombres tutélaires dispose 20 
chacun à se remémorer l'histoire de son foyer. 
Celui-ci songe à ses parents, dont la vieillesse fut 
désolée; cet autre à ses fils partis; cet autre encore à 
sa fortune diminuée. Et le chef de famille, s'adres- 
sant à son père disparu, murmure: «Vois, nous 25 
sommes tous là, et le plus jeune, que tu n'as pas 
connu, pense comme tu pensais.» 

Ainsi] chacun rêve à sa guise . . . Mais s'ils sont 
venus, ces Messins, dans la maison de l'Éternel, 
c'est d'instinct pour s'accoter à quelque chose qui 30 
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ne meurt pas. /Il leur faut une pensée qui les ras- 
semble et les rassure. Le prêtre donne lecture de 
l'Épître^ Admirable morceau de circonstance, car 
il raconte l 'histoire des Macchabées, qui moururent 
S en combattant pour leur pays et que Dieu accueillit, 
parce qu'ils avaient accepté le sommeil de la mort 
avec héroïsme. C'est le texte le plus ancien et le 
plus précis où s'affirme la doctrine de l'Église sur 
les morts. Une grande idée la commande, c'est 

10 qu'ils ressusciteront un jour . . . Honorons leurs 

reliques, puisqu'elles revivront; con duisons-nous de 

1ère à leur plaire, puisqu'^jç^s_si^ye^_nt^_et-. 

sachonslît rtl d é pëïïd'tl ë nous d'abréger leurs peines. 

T7ë g "vie illeH croya nces communiquenOTtôut* PoEce 

15 des morts son caractère de tristesse douce et de 
mélancolie mêlée d'espérance. Une musique s'in- 
sinue dans les cœurs. Des appels incessants s'élèvent 
pour que des êtres chers obtiennent leur sommeil. 
Les traits rapides et pénétrants que le moyen âge 

20 appelait les larmes des saints, et ces vieilles can- 
tilènes, qui faisaient pleurer Jean-Jacques à Saint- 
Sulpice, n'ont rien perdu de leur puissance pour 
détendre les âmes. Les regards ne peuvent se dé- 
tacher des lumières du cercueil. Quoi! cette dou- 

25 loureuse armée est devenue une centaine de vives 
flammes sur les fleurs d'un catafalque! ((Vita mu- 

ftatur non tottitur,)) chantera bientôt l'office. «Les 
morts ne sont plus comme nous, mais ils sont encore 
parmi nous.» Quel repos, quelle plénitude apaisée! 
30 Soudain, voici qu'au milieu de ces pensées con- 
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solantes, éclate le Dies irœ. Mélodie de crainte et 
de terreur, poème farouche, il surgit dans cet en- 
semble liturgique, si doux et si nuancé; il prophétise 
les jours de la colère à venir, mais en même temps 
il renouvelle les sombres semaines du siège. Son 5 
éclat aide cette messe à exprimer complètement ces 
âmes messines, dont les années ont pu calmer la 
surface, mais au fond desquelles subsiste la première 
horreur de la capitulation. 

«Jour de colère, jour de larmes . . .» Qui pour- 10 
rait retenir ces fidèles de trouver un sens multiple et 
leur propre image sous la buée de ces proses? Depuis 
les siècles, chacun interprète les beaux accents latins. 
«Juge vengeur et juste, accordez-moi remise . . . 
Délivrez-nous du lac profond où nous avons glissé; 15 
délivrez-nous de la gueule du lion; que le Tartare ne 
nous absorbe pas; que nous ne tombions pas dans 
la nuit . . .» , ( Cette nuit, pour les gens de Metz, , 
signifie une dure vie sous le joug allemand, loin des - 
douceurs et des lumières de la France, et pour eux 120 
l'idée de résurrection se double d'un rêve de re- 
vanche. Ils enrichissent de tout leur patriotisme 
une liturgie déjà si pleine. ' 

Ces longues supplications, d'une beauté triste et 
persuasive, ces espérances, où la crainte et la douleur 25 
s'évadent parfois en tumulte, recréent au ras du sol, 
sous cette voûte où palpitent les ombres, l'émotion 
des premiers chrétiens aux catacombes. Une re- 
ligion se recompose dans cette foule en deuil, une 
foi municipale et catholique. Ces Messins croient 30 
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assister à la messe de leur civilisation. Ils forment 
une communauté, liée par ses souvenirs et par ses 
plaintes, et chacun d'eux sent qu'il s'augmente de 
l'agrandissement de tous. Cette magnanimité qu'ils 
S voudraient produire dans des actes sublimes, ils en 
témoignent jusque dans les détails familiers de cette 
matinée. Avec quelle vénération, tous s'inclinent 
devant les Dames de Metz, qui sollicitent et tendent 
une bourse au large ruban noir pour l'entretien des 

10 tombes! La cathédrale est pleine des émotions les 
plus vraies, sans rien de théâtral. 

Au bas de l'église, Colette à genoux, entre son 
Allemand et sa grand'mère, subit en pleurant toutes 
les puissances de cette solennité. Elle ne leur oppose 

iS aucun raisonnement. Elle repose, elle baigne dans 
les grandes idées qui mettent en émoi tout le fond 
religieux de notre race. Durant un mois, elle s'est 
demandé: «Après trente-cinq ans, est-il excusable 
d'épouser un Allemand?» Mais aujourd'hui, trêve 

20 de dialectique: elle XDÎt bien que le temps écoute n*> 
fjdt pas une excuse et q ue les tre nte-fljpq «""^fiR *"> 
sogtqufije trop long délai -depuis 1ftqueLifis_héro& 
Rtf^HA^tf 1)" p répflmtinTi , T ueurs ombres l'effleurent , 
lfl_snrypi11pnt. O^to^-pHp te« Recevoir, leur foire 

25 inju re, lesrenier? Cette cathédrale, ces chants, ces 
notables/tout ce vaste appareil ébranle la pauvre 
fille, mais par-dessus tout la présence des trépassés. 
Colette reconnaît l'impossibilité de transiger avec 
ces morts qui sont là présents. C * r -^^^-^ 

30 M. Asmus est à mille lieues de ces délicatesses. 
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Il revient de Kœnigsberg, heureux de s'être délié de 
sa fiancée. Au son de la musique liturgique, il rêve 
de plaisirs, et, en examinant cette belle société, qu'il 
trouve un peu triste, il se voit déjà monté en grade. 
Son allégresse intérieure fait un étrange mariage s 
avec les scrupules de la jeune fille. Cela rappelle 
les déchants que les vieilles écoles de musique messine, 
jadis si fameuses, avaient mis en vogue dans cette 
cathédrale. On raconte qu'alors qu'un chantre fai- 
sait entendre les graves paroles de l'office, l'autre 10 
entonnait une mélodie mondaine, populaire, comme 
l'était par exemple: ((Long le rieu de la fontaine.» 

Pourtant cg frivole Asmus,, au moment de l'ab- 
soute, quand les cloches commencent à sonner et 
que les prêtres viennent se ranger autour du cata- 15 
falque flamboyant, observe que Colette a essuyé ses 
larmes et que son visage resplendit de force. Il 
s'effraye en devinant chez la jeune fille une sorte d'en- 
thousiasme, dont il ne peut pas espérer d'être l'objet. 

Celle-ci, à la chaleur de cette cérémonie, distingua 20 < 
ce qui reposait de plus caché pour elle-même dans 
son âme. Ce qui s'épanouit sur cette humb le tige et 
au cœur de cette simple,K?est le sentiment religieux! 

r ec la nilgèi ee^proprem^firTocàle, c^st "Ta fleur 4, * y 
Lessine. Jjoleltë, maintenant; perçoit . aY£(L . une fâ ^ — 
allégresse qu'entre elle et M. Asmus, ce n'est |U 
pas une question ~pêrsônik^T mais une question, 1/ 
française. Elle se sent chargée d'une grande dignité, 
soulevée vers quelque chose de plus vaste, de plus 
haut et de plus constant que sa modeste personne. 30 
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Elle quitte l'église avec légèreté, entraînant sa 
grancTmèré et le professeur, et dès le seuil, au milieu 
de l'assemblée qui, s'écoule, qu r un trott oir de la 
place d'Armes, tout impatiente ae se déclarer, elle se 
S tourne vers le jeune Allemand . . . Déjà un grand 
nombre de fidèles retournent à leurs affaires, tandis 
que des petits groupes se dirigent vers Chambières. 
Encore quelques minutes, et ces serviteurs de l'idéal 
auront tous repris leur niveau d'âme, en même temps 

10 que Fabert et la cathédrale leur demi-solitude. 
Mais cette fête des morts n'aura pas été une excita- 
tion sans effet. 

— Monsieur le docteur, dit la jeune fille, je ne 
peux pas vous épouser. Je vous estime, je vous 

is garderai une grande amitié; je vous remercie pour le 

bien que vous pensez de nous. Ne m'en veuillez pas. 

Asmus s'est congestionné jusqu'au rouge sang de 

bœuf, à mesure que la jeune fille articulait ces mots, 

d'un ton ferme et toute rayonnante de sa victoire 

20 sur ce qui l'aurait amoindrie.^ Madame Baudoche, 
qu'il invoque d'un regard, ne le voit même pas; sans 

. souci de la foule, elle embrasse Colette. Le Prussien 
s'incline sèchement, et s'éloigne; il va réfléchir, des 
mois et des mois, pour savoir s'il doit admirer ou dé- 

25 tester cette réponse. 

Que voulez-vous, mon cher Monsieur JFr&Jéric 
ftwrmfi, ypiis-Âtrar iit^ victime, de Jawguerre. Votre 
naïve impétuosité n'avait pas tort de céder à l'attrait 
de cette terre lorraine, qui désire refaire avec ceux 

30 qu'elle attire ceux qu'elle a perdus; tout semblait 
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propice à ce rêve pacifique; mais une jeune fille a 
choisi la voie que lui assigne ThoB^^àJa.fraiiçaise. ^ 
. . . Rentre, Colette, avec ta grand'mère, dans 
votre appartement du quai sur la Moselle. In- 
connue à tous et peut-être à toi-même, demeure 5 
courageuse et mesurée, bienveillante et moqueuse, 
avisée, loyale, toute claire. Persévère à soigner les 
tombes, et garde toujours le pur langage de ta nation. 
Qu'elle continue à s'exhaler de tous tes mouvements, 
cette fidélité qui n'est pas un vain mot sur tes lèvres. 10 
Petite fille de mon pays, je n'ai même pas dit que tu 
fusses belle, et pourtant, si j'ai su être vrai, direct, 
plusieurs t'aimeront, je crois, àl-'égal de celles qu'une 
aventure d'amour immortalisa. Non loin de Clo- 
rîndë et des fameuses guerrières, mais plus semblable 15 
à quelque religieuse sacrifiée dans un cloître, tu crées 
une poésie, toi qui sais protéger ton âme et main- 
tenir son reflet sur les choses . . . Nous, cependant, 
acceptons-nous qu'une vive image de Metz subisse 
les constantes atteintes qui doivent à la longue 20 
l'effacer? Et suffira-t-il à notre immobile sym- 
pathie d'admirer de loin un geste qui nous appelle? 
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NOTES 

3. — 1. qui se fasse mieux aimer, lit., which makes itsdf 
better loved, i.e., which appeals more to one. 

2. Metz (pronounce Mess). Old French citadel town, built 
by the Gauls and fortified by the Romans, f amous as the capital 
of the kingdom of Austrasia and one of the chief towns of 
Lorraine. 

2. Messin français, a native of Metz, of French descent as op- 
posed to the German immigrants, who came to Metz after 1870. 

4. Moselle, river of Lorraine, which flows through Metz. 
(See map.) 

6. sont de vieux civilisés . . . d'enthousiasme, hâve long been 
civilized and are restrained, comptez, and anxious to hide their 
power of enthusiasm. 

9. ville de guerre, citadel town. 
16. Fabert, famous French gênerai born at Metz in 1599. 

16. Ney, one of the best gênerais of Napoléon I, born in Lor- 
raine in 1769. 

17. Guillaume I er , William I, king of Prussia in 1861, became 
emperor of Germany in 1871. 

17. Frédéric Charles, nephew of William I, famous as a Ger- 
man gênerai during the campaigns of 1866 and 1870. 

22. Les édifices civils, the city buildings (as opposed to the 
military buildings). 

23. c'est partout droiture et simplicité, il is everywhere straight 
and simple Unes. « 

4. — 1. netteté ... de l'ensemble, cleamess in the carved pedi- 
ments, with a regular aspect of the whole. 

5. se rangent à l'alignement, are in a Une. 

6. on croit sentir une discipline, one gets the impression of a 
unity of conception, 

X29 
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11. douceur mouillée, liquid sweetness. 

12. Scy, Rozérieulles, Woippy, Lorry, villages round Metz. 
(See map.) 

17. où ils s'étagent, whose slopes they range. 

18. Plappeville, Saint- Quentin, Saint-Biaise, Sommy, forts for 
the défense of Metz, which is one of the strongest fortified towns 
in the world. 

20. d'avant la guerre, Le., before the war of 1870. 

21. en rapports journaliers, in daily intercourse. 

29. formée ... de la guerre, molded in the customs of war and 
agriculture. 

30. émigrés, exiled. 

5. — 5. désaffectée, desecrated. 
6. me ramène . . . interrompues, brings me bock to the reali- 
zation of a break in our destiny. 

8. on s'est fatigué pour (not fatigué de), people hâve exerted 
themselves. 

10. gisent par terre, lie prostrate. Deep in his heart M. Barrés 
would hâve been the last to admit the fact, but such blunt and 
exaggerated assertions are not unusual in writers who want to 
rouse the public f rom its indifférence. To understand the bitter- 
ness of Barrés 1 warning one must remember that his leiimotif is 
not like Kipling's "Lest we forget," but "as we forget." 

12. île Chambières, one of the islands in Metz formed by the 
Moselle river, where stands a mémorial to the French soldiers 
killed near Metz in 1870. (See map.) 

13. les Dames de Metz, the "Ladies of Metz," name of a 
society of ladies, like the "Daughters of the Révolution." 

17. haut lieu, high rock. 

2ff. immigrés, immigrants, i.e., the Germans who came and 
settled in Lorraine after 1870. 
20. dominent électoralement, dominate ai the poUs. 

22. l'édifice français . . . emporté, is the French édifice going 
to be swept awayf 

24. reconstruite à l'allemande, once reconstructed in a Ger- 
man style. 
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27. colossal, French spelling of a favorite Gennan word 
"kolossal," i.e., enormous, tr entendons. 

30. dessiné, dit-on, Guillaume H. Should this be true, it. 
would only be one of many small achievements of an emperor 
well known for his versatility. 
6. — 1. rien ne s'élance, nothing stands oui. 
1. retenu, accroupi, tassé, weighed dovm, sqnatting, in a heap. 
8. En artistes véridiques, nous autres, as true artists, we. 

18. vous n'en doutez pas, as you well may imagine, 

19. tant bien . . . raisonnements, might, though poorly, be jus- 
tified by dint of arguments. 

21. morne moralité, dull ethics. 

26. une prédilection pour les aspects comestibles, a weakness 
for the edible side of things. 

30. encombrées de sculptures économiques et tapageuses, 
encumbered with cheap and gaudy sculptures. 

7. — 4. de tendance Louis XVI, approaching Louis XVI 
style, a style characterized by its imitations of Italian antiquity 
and by rustic and sentimental designs. 

8. exciter mystérieusement la sensibilité prussienne, to 
rouse, mysteriously enough, the Prussian sensibilîty. 

11. émotion de force, impression of force. 

14, un joyeux sentiment de fantaisie, the joyful free play of 
fancy. 

15. assortiment infini, endkss variety. 

20. juxtaposés au petit bonheur, juxtaposed at random. 

24. mensonge, désordre et pauvreté de génie, ^rtificiaUty, con- 
fusion, and loch of genius. 

25. proprement inconcevable, sinon comme, UteraUy incon- 
eewable, except as. 

29. taverne d'Auerbach, the famous tavern where the stu- 
dents meet, in Coethe's Faust. 
8. — 6. sitôt franchie, as soon as you hâve crossed. 

10. ne font pas rire d'elles, do not make people laugh at ihem. 

11. à leur image, after their ovm image, i.e., as unpretentious as 
themselves. 
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15. honnêtes, unpreteniious. 

18. Tant de mesure et de repos semble pauvre, svch quiet har- 
mony seems tame. 

20. je voudrais dire, / vxruld like to eay. 

20. spiritualisé, spiritualized, orrid of ils mortal dross. 

29. L'ennui teuton, the dvll Teutonic weariness. 

9. — 4. Mazelle, Haut de Sainte-Croix, Seule, Pays-Haut, 
seemap. 

12. Côte de Delme, the inn on the road to the hill of Delme. 

17. d'une rêverie de mon cœur prévenu, of a rêverie of my 
heart prejvdiced in theirfavor. 

22. la froideur salubre des disciplines de jadis, the wholesome 
austerity of the eelf-imposed restraint of yore. 

25. Un attendrissement nous gagne, we are deeply moved. 

27. Elles avivent notre don de spiritualité, they quicken our 
power to see the inner meaning of things. 

10. — 4. sacrifient la part de la vie morale, they give up part 
of their moral life. 

7. le quai Félix-Maréchal, on the banks of the Moselle where 
one can still find houses typically French and such as described 
by M. Barrés. 

15. Il n'éveillait ni l'instinct comique, ni l'hostilité, he roused 
neither mirth nor hostility. 

28. pareil à un jeune éléphant, Goethe's figure was rather 
large, and German painters hâve a tendency to exaggerate. 

11. — 2. je me pris à penser, / happened to tkink. 

12. plein de sens, futt of significance. 

12. qui éclaire . . . Lorraine, which ivitt shed a clear cold light 
on the condition of Franco4jerman affairs in Alsace-Lorraine. 

16. Bernardin de Saint-Pierre, French writer 1737-1814, the 
author of Paul et Virginie. 

17. Poussin, French painter of the seventeenth century. 

19. Pas n'est besoin de grandes machines, no need of compli- 
eated paraphernalia. 

20. sans gloire, commonplace, ordinary. 

21. je rendrai sensible, / shaU make (hem rçalize; rendre sen- 
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sible is an expression frequently used by Barrés when he wants 
to say make perceptible, express, bring out, make one feel. 

30. un sérieux . . . confiance, a seriousness not too dry, a calm 
clearsightedness. 

12. — 3. Cependant, meanwhile. 

9. avec la prestesse d'une jeune chèvre, vrith the nimbleness 
of a young goat, quite acceptable in French, corresponding to 
"young deer" in English. 

15. montrer du désordre, to show an untidy room. 

17. d'une très bonne manière, in a very courteous manner. 
22. vous serez bien chez vous, you vriU be quite by yourself. 
27. comme des mouchoirs, no bigger than handkerchiefs. 

13. — 1. Préfecture, the offices of the prefect, a sort of gover- 
nor in each French "département" or county. 

7. de bonne qualité matérielle et morale, both svbstantial 
and in good taste. 

12. qu'il fait bien comprendre son français, thai he makes his 
French understood. 

16. Kœnigsberg, university town in Eastern Prussia. 

18. Oberlehrer, High School teacher (and no longer "assist- 
ant"). 

19. mis en confiance, mode more and more trustful. 

20. modeste intimité, quiet home life. 
30. un bagage, some pièce of luggage. 

14. — 3. avec ingénuité, with childlike candor. 

5. Sous le pas qui s'éloigne, under his receding step, 

6. tout égayée de malice, bubbling vrith mischief. 

7. Est-il assez lourdaud, is he clumsy enoughf 

20. approvisionne d'eau la toilette, replenishes the water jug. 
27. leur faisaient une société agréable, were pleasant company 
forthem. 

15. — 5. il n'y a qu'eux pour louer, they are the only ones to 
rentrooms to. 

10. je l'ai trop désiré, I hâve been too aurions to get somébody. 
14. une rente que leur faisait la famille messine, an aUow- 
once which afamily of Metz had granted them. 



i 



134 NOTES 

18. liquidé au mieux, sold oui to the best davantage. 
21. tirer parti de, make some money ovi of. 

25. C'est dire, that expiains. 

28. refaire ses calculs, once more go overher calculations. 
16. — 2. ne se lassait pas de reprendre un rêve, never tired 
resuming a dream. 

6. sans phrases émues, wiihovi words betraying her émotion. 
11. de toutes manières, in every respect. 

13. faite à sa ressemblance, an image of her. 

14. vive de ton, lively in manner. 

16. cellule française, a ceïl in the beehive of France. 
20. rendait sensible, revealed. 

28. témoignaient d'une seule et paisible volonté, bespoke a 
single and peacefvi vritt. 

17. — 2. d'un tel néant . . . agréable, ovi of such nothingness 
can créole more thon pleasant surroundings. 

4. clair, bien ordonné, de bonne odeur, bright } neatly ar- 
rangea, sweet smeUing. 

5. va pénétrer, is abovi to enter. 

19. louait, wa8 going to rent their rooms. 

23. déjà enfoncée dans le noir, glissait en miroitant, dim in 
the dusk flowed on with gliUering refiections. 

18. — 1. il nous aurait . . . chez nous, he wotdd hâve pre- 
vented tu from feeling ai home. 

3. abrégé . . . mesurés, the summary or concise expression 
of a worîd of feelings but so restrained. 

. 6. en distinguer la tendresse, tomake oui their wealth of senti- 
ments. 
25. qui tenait à ses meubles, who unis attached to her furniture. 

19. — 5. le plus à son goût, the one that was most to his liking. 
8. Walkyrie, the Valkyrs were goddesses of an inferior rank 

in Norse mythology, who carried the dead from the battlefield 
to Walhalla where they poured out béer to the warriors who 
had died fighting. It is obvious that a Shelley or a Barrés could 
scarcely imagine such divinities riding the clouds. 
13. petite rente provisoire, smaU temporary allowance. 
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24. J'ai dû me rendre à ses raisons, I had to svbmU to her 
rea8on. 

25. dans la pratique de la vie, in actual life. 

28. un mot du cœur, a word which came straight from the keart. 

20. — 5. si bien fait comprendre, to hâve mode himsdf under- 
stood 80 wett. 

15. qu'elle nous laisse, whom she leaves wiih us. 
18. demoiselles de bonne famille, society girls. 

21. Votre fiancée s'en occupe, so your fiancée does worh of that 
hindi 

21. — 1. Et ces Lorraines de se gausser, and thèse women of 
Lorraine didjeer. 

7. s'accordaient à trouver . . . espèce, both were of one mind 
in finding him . . . of a heavy species. 

14. les articles d'un règlement, the points of some régulation. 

26. une partie de pédantisme, a treat for pédants. 

29. qui veut que, which demands that. 

22. — 2. Scy, a village on the plateau west of Metz, and from 
whose square one can get a magnificent view of old Metz and 
the plain of Lorraine. 

3. la grand'messe sonnait à toutes les paroisses, the beUs in 
every church were ringing for high mass. 

11. Ces gens-là, thèse individuals! 

12. rentrés chez eux, once bock at home. 

15. traité de Francfort, treaty of Frankfort, which terminated 
the Pranco-German War in 1871. 

22. pangermaniste, name of a very powerful German party 
which aimed at the domination of the world by Germany. 

23. — 5. assise au milieu d'arbres ébouriffés, nestling among 
bushy trees. 

7. à la mesure humaine, within the human grasp % i.e., within 
the reach of our imagination. 

8. vaste sans immensité . . .souple, vast but not boundless, 
with varied and harmonious Unes. 

10. que spiritualise le vaisseau de sa haute cathédrale, spiri- 
tuaUzed by the structure of Us high cathedral. . 
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19. un long repos de rêverie, a long relaxation in rêverie. 

20. la délicatesse, the refined character. 

23. Il manquait . . . élevés, what was lacking in thèse . . . was 
due to their having been brought up. 

24. — 2. douceurs mosellanes, the fresh and restful landscapes 
of the Moselle country. 

6. égaie pour agir et pour renoncer, both to act and to refrain 
from acting. 

11. Où je trouve . . . s'accommode pas, in this place where I 
find my equilibrium and the fuU play of my émotions, he cannât 
adjust himself. 

14. mal éveillé, whose eyes had not yet fully opened to. 

15. gardait une solide santé allemande, kept his German sto- 
lidity. 

18. d'une manière vivante, by actual expérience. 

21. Aussi n'était-ce que, that is why it was only for the mère 
sake of. 

25. races, tribes. 

25. de là-bas, from over there, i.e., Germany. 
25. — 7. Lorelei, the nymph of the Rhîne, famous in German 
poetry. 

10. Tu seras pris, you wiU be seized vrith. 

12. chez les tiens, to your people. 

17. il porte ici la complaisance, he brings vrith him the admiring 
disposition. 

19. les contrées bénies, the blessed climes. 

19. lac de Garde, lake di Garda in northern Italy. 

20. s'émerveillent, behold vrith wonder. 

26. — 5. se balancent sur une poutre, were seesawing on a 
thick board. 

7. chat perché, a French game, like "puss-in-the-corner," m 
which each child instead of running into a corner has to stand 
on something, so as to be "perché." 

8. sur le tout, above it ail. 

9. cette gentillesse, their gentle nature and graceful ways. 

12. un des Callot, one of the scènes pictured by Callot, a 
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French painter and engraver, born at Nancy in 1592; according 
to legend, he followed gypsies in Italy. 

13. la Foire de l'Impruneta, the Fair of Impruneta. 

14. la planche des Supplices, the engraving of the Tortures. 
14. le maître de Nancy, i.e., Callot. 

18. avec toute sa force, with ail its force, i.e., withoiU loss of 
effect. 

18. dans l'horizon le plus réduit, in the most limited horizon. 

24. vint à glisser, happened to slip. 

27. — 10. Sais-tu bien, don't you knowf 
13. de chez, who lives ai. 

17. Il en fit, that was the starting-point of. 

23. ils raisonnent sur des faits, they reason according to facts. 

25. n'ont pas été sans m'attrister, could not but make me or 
reatty mode me sad. 

29. une note isolée, the only jarring or discordant note. 

28. — 9. fauteuil Empire, arm-chair in the Empire style (well 
known for its simple Unes and its touch of antiquity). 

12. ce n'est pas qu'il en soit déjà, il is not because he has aU 
ready corne to the stage when. 

21. bouquet Mackart, bouquet made of artificial flowers. 

22. qu'affectionne la poussière, beloved by the dust. 

25. ne s'accroche à rien, can rest on nothing, i.e., is attracted 
by nothing in particular. 
28. il n'y fallait pas voir, it was not only the resuit of. 

28. une réussite, a particularly félicitons arrangement (the re- 
suit of her skill and good taste). 

29. — 5. à même de, capable of. 

7. dès le premier moment, sa pendule. So many clocks dis- 
appeared from French homes in 1870, during the war and the 
occupation of France by the Germans, that it is a common joke 
in France that a German on entering a French home will pick 
out his clock. 

8. le petit roi de Rome, the son of Napoléon I. 

10. le Serment du jeu de Paume, "The Oath in the Tennis 
court," a picture of a weU-known scène of the French Révolution. 
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11. David, famous French painter of the First Empire, 1742* 
1815. 

11. Thiers, a French historian and statesman known as "the 
liberator of the French terri tory," as it was through the steps he 
took that the occupation of France by the German armies, after 
1871, was shortened. 

13. Aimé de Lemud, one of the romantic painters of Metz. 

14. un jeune Callot, Young CaUot (see note to 26, 12). 

16. le Cercueil de l'Empereur, the coffin of Napoléon I. The 
return of the remains of Napoléon I from St. Helena to Paris 
was celebrated also by Victor Hugo and Théophile Gautier. 

18. la Grande Armée, the grand old army, i.e., the army of 
Napoléon I. 
28. il avait une complaisance, he p lfyened with pleasure. 

30. — 2. Il s'exerçait à reconnaître, his ear was being trained 
to recognize. 

4. le glissement plus libre, thèfreer gliding step. 

11. elle mettait son amour-propre de ménagère, she piqued 
herself as his landlady, i.e., her self-respect, as a landlady, did not 
permit her to let him lack anything. 

13. avec bonne grâce, readiïy. 

27. il écoutait . . . prairies, he listened to the sound of the 
Catholic beïls wafted away over the far-stretching meadows* 

31. — 1. son regard passa avec indifférence, his glancefeU in- 
differenUy. 

4. avec leur sens moral, with their inner sovl. 

5. en reçoit un merveilleux plaisir de sérénité, dérives su- 
prême pleasure from their serene accord. 

8. la route de Sainte-Barbe, the road leading to the village of 
Sainte-Barbe. 

10. pressent, recouvrent, cluster around and almost hide. 

13. les clochers bruissants . . . inexprimable, the faint music 
of the chimes which mingled into a solid yet délicate wkole t the 
emblem of an inexpressible thought. 

15. La pensée messine, the spirit of Metz. 

17. nuancée, tinged. 
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30. A cet instant du souper, ai ihis supper hour. 

33. — 1S. saint Biaise, Saint Biaise was one of the many 
popular saints who are supposed to hâve the power of healing 
diseases.. 

33. — 1. cherché auprès de, lookedfor anythingfrom her, but. 
2. humble poésie confiante, humble, naïve, and pœtical scène. 
9. si elle repoussait ce désir, if she should net grant his re- 

quest. 

17. avait fait monter de la bière, had had béer brought up. 

27. corporation d'étudiants, most German university students 
belong to one of the five great student societies. 

27. un prodigieux bibelot, lit., an enormous trinket, i.e., an 
amazing curiosity. 

29. difficile, laborious. 

34. — 6. mobilier populaire lorrain, the usual furniture of the 
Lorraine people. 

12. il en allait . . . messines, it was the same with aU the large 
oldfamUies of Metz. 

19. Il y eut un silence, a silence followed. 

35. — 1. en buvant des chopes, drinking their muge of béer. 
2. Passe encore, bad enough. 

7. les vieux Messins, the people of Metz of the old French 
stock. 

8. ne tarissent pas sur, hâve no end of stories regarding. 

8. style néo-schwob, neo-German or laie German style. 

9. il y avait toute leur sensibilité, they hid their sorely tried 
feelings. 

10. Espacées de cinquante ans sur une même tradition, sepa- 
rated byfifty years on the same tradition. 

14. Vous anéantissez . . . vénérations, you destroy scènes and 
ihings Unked with aU we worship. 

15. Vous comblez les puits de notre Lorraine morale, you fill 
up ihe weUs containing ail our moral wealth. 

17. nous n'y avons pas de place, there is no place for us. 
26. chargés d'âme, fuïl of significance. , 
3i»-— 3. si vous voulez, if you like. 
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4. Stendhal. French writer, 1783-1842, famous for his keen 
sensitiveness and also for the vividness with which he presented 
characters and scènes of the past and of Italian history. His in- 
fluence on Barrés is obvious and has been recognized by Barrés 
himself on several occasions "Je suis entré dans le monde du 
Palais, de la littérature et de la politique sans certitudes mais 
avec des émotions très violentes, ayant lu Stendhal." (Un 
Homme libre.) 

5. d'elle-même, of her own accord. 

28. porte Serpenoise, one of the old gâtes of Metz. 

37. — 1. des légions romaines qui arrivaient de Scarpone. 
Scarpone was a Roman city between Metz and Nancy. Scar- 
pone, which is to be found more than once in Barrés' books, 
withstood the Huns of Attila by whom it was besieged. 

2. la tour Saint-Livier, an old tower in Metz. 

3. Austrasie. Austrasia or kingdom of the East, as opposed 
to the Neustria or kingdom of the West, was founded in 501 
when the empire of Clovis was divided between his four sons. 
Metz was the capital of the kingdom of Austrasia, which in- 
cluded ail the countries situated between the Rhine, the Meuse, 
and the Scheldt. 

5. Templiers, Templars, knights of the famous religious and 
military order, 1198. 

10. Bossuet. A famous French orator and preacher, 1627- 
1704. The campaign of Bossuet in Lorraine can easily be under- 
stood, Lorraine having always been a land where ail religions 
were practised. 

17. Il en recevait, it gave him. 

18. Il entrevoyait confusément, he dimly realized. 

21. voyaient-ils juste, did they see tkings in the right Ughit 
24. une période en démolition, a pèriod whose monuments 

were being destroyed. 
27. se prétait . . . curiosité, was always ready to gratify his 

euriosity. 

38. — 3. Bazaine, French gênerai, 1811-1888, who surren- 
dered Metz to the Germans in 1870. His famous proclamation 
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to the Rhine army made the soldiers and the population of 
Metz ail the more indignant because the guilty gênerai asserted 
that " tout ce qu'il était loyalement possible de faire pour éviter 
cette fin avait été tenté." 

7. sous le tocsin de tous les clochers, urith ail the belle ring» 
mg the tocsin. 

39. — 2. faisaient la joie du quartier, were thejoy of the neigh* 
borhood. 

10. s'épanouissaient, found their most vivid expression. 

17. c'est à choisir, it is for you to choose. 

18. avait pris la clef de la rue, she took the key of the front door; 
s'entend, of course, pun on the words prendre la clef des 
champs, i.e., to leave, to quit, which one might expect after such 
a proposai. 

40. — 3. il le voyait bien, as hecould see. 

3. on avait de l'argent depuis longtemps, people had long 
been rich. 

8. ce qu'il y avait ici de fortune et de bienveillance, the 
weaUh and the kindness there was hère. 

12. dont elles n'étaient pas, among whom they were not num- 
bered. 

3. plusieurs années, bock issues, 

41. — 3. Austrasie, one of the French publications, which 
like La Revue alsacienne illustrée, Le Pays lorrain, and the prés- 
ent Marches de VEst, attempted to group the people of the 
Rhine provinces. 

5. dont il n'est pas . . . numéros, of which every family is 
sure to possess a few numbers. 

7. tout ce qu'il y a de beau, att the beautiful things. 

20. Grande Armée, army of Napoléon I. 

20. de la Prusse. For the march of Barrés' grandfather 
through Prussia, see Scènes et Discours du Nationalisme. 

20. de l'Espagne, where the French armies were fighting in 
1808-1809 and till the downfall of Napoléon I. 

30. franchises de Metz. Mets was always known in the old 
chronicles as "la mère des franchises." 
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30. loyalisme de la Lorraine pour ses ducs. The loyalty of 
the Lorraine populations for their dukes is traditional and often 
mentioned by Barres. 

42. — 6. les champs d'Algérie, de Crimée et d'Italie. Référ- 
ences to the conquest of Algeria by the French, 1837-1871, the 
campaign of Crimea in 1855, and the French intervention for 
Italian freedom in 1859. 

9. cité gallo-romaine, i. e., Gallo-Roman and not Germanie city. 

10. subir la guerre d'Allemagne éternellement. For the 
same idea, see also Amori et Dolori Sacrum, p. 281 et seq. 

12. c'est en disant . . . moi-même. The opinion of many 
Lorrainers is that it is not for France or for Germany to décide 
to whom the old kingdom of Austrasia should belong, but that 
it is for Lorraine and the provinces of the East to décide whether 
they will accept France or Germany. In their eyes Lorraine 
having expressed her will, which is that of a country of long 
standing, no one should interfère with this will. 

26. petite vie, everyday or humdrum life. 

30. une sorte d'oubli animal de soi-même, a sort of physical 
unconsciou8ne88 of herself. 

43. — 4. Cid, a famous Spanish warrior, the hero of many 
Spanish plays and legends. 

4. M. de Puymaigre, count de Puymaigre, born in Metz, 
1816, was a member of the Academy of Metz and translater of 
several old Spanish plays and songs. 

7. Henri l'Oiseleur, Henry the Fowler, German emperor, 
919-936. 

20. mais je sais bien que, but what I do know is that. 

44. — 27. O beau sapin, Tannenbaum, well-known German 
song. 

45. — 16. goûtassions, grammar French, strictly correct but 
pedantic; the forma in "assions" are generally avoided, and the 
présent of the sub junctive used instead of the past. 

28. marzipan, German candy made of almond paste. 

46. — 2. étaient largement brodées, were embroidered in large 
îetters. 
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13. d'une même voix, wiih one voice. 

15. Que pensez-vous, the idéal 

16. quand elle fait sa toilette, when she is combing her hoir. 
26. leur colline sacrée de Bayreuth. Bayreuth is in Bavaria 

where Wagner's plays were given. 

47. — 2. incapables . . . d'épurer, incapable even . . . to cast off. 

16. les servantes du souvenir, whose lives are devoted to the 
memory of France. 

17. bien au complet, ail présent. 

20. Ces deux, trois cents, thèse two or three himdred. 

23. l'Académie de Metz, the Academy of Metz which was 
founded by Stanislas, former king of Poland and duke of Bar 
and Lorraine, 1736-1766. Stanislas had a regular court and was 
a patron of arts and letters. 

26. Mais qu'il survienne, but shouldby chance happen to corne 
in. 

48. — 7. C'est bien là, (hère indeed is. 

16. Cette qualité de la salle, the peculiar Urne of the audience, 

18. qui allait jusqu'au malaise, which actually mode him un- 
easy. 

29. ne passa pas la rampe, did not cet over the footlights. 

49. — 1. se faire reconnaître, to reveal themselves. 
2. Tu vas voir, now you shall see. 

24. Schwobs, popular and rather derogatory term for Ger- 
mans, in Alsace-Lorraine, evidently derived from the German 
"Schwabe." 

56. — 16. ne sacrifie-t-il pas à la beauté de la période, does 
he not sacrifice solidity of thought to the beauty of his weUrrounded 
sentences. 

21. Burgos, the city of Burgos, in Spain, which was taken by 
the French in 1808. 

25. Vous ne me chargez de rien, any message? 

29. Je ferai face à tout, I ttriU be equal to the occasion. 

51. — 13. cette nuit du Walpurgis classique. Référence to the 
Watpurgis night in Goethe's Faust/ the night when appear ail 
the visions and weird scènes which a German mind can evoke. 
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17. Manuel général de la civilisation, General Handbook on 
Civilization. 

52. — 22. traduisait en abstraction, put into abstract ternis. 
22. ce qui avait été vécu spontanément, what had been spon- 

taneously lived. 

30. pourraient composer une pareille salle, coula make up a 
similar audience, 

53. — 11. Ambroise Thomas, well-known French composer, 
the author of Mignon. 

25. dont elle faisait, which occasioned. 

29. ligne, old French measure, about the twelfth of an inch. 

55. — 3. Urville, village near Metz. 

15. Us s'y employaient, they went about il. 

18. draps. It is an old custom in some European countries to 
hang out linen sheets from the Windows on certain occasions, 
such as religious and other processions. 

29. tiennent ... le rang de, correspond to or play a sort of of- 
ficiai part like. 

56. — 9. pour assurer le service de l'enthousiasme, to make 
sure that there wUl be cheering. 

26. la Mute, the big bell in the cathedral of Metz. 

57. — 6. que quelque chose de gracieux . . . loyalisme, that 
any one so graceful and amiable should remain absent from this 
display of force and loyaUy. 

13. je n'y tiens pas trop, I am not overanxious to do so. 

Ir4. le fond de leur âme, their inner feelings. 

15. chauvines. Chauvin was a soldier in the armiesof Napoléon. 
He was wounded seventeen times and still f ull of enthusiasm for his 

iperor and his country. His name is given to narrow patriote. 

20. la Marche de Sambre-et-Meuse, famous French march 
and song, i.e., the march of the armies encamped on the two 
rivers, the Sambre and the Meuse, just as the Marseillaise was 
the song of the Rhine army. It is even now one of the most 
popular marches in the French army. 

27. il se faisait, chez tous les Allemands, there swepi over the 
minds of o.U the Germans y 
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58. — 26. complétaient d'une belle espérance, added great 
promises to. 

59. — 16. cNous te saluons,» the German gong "Heil dir im 
Siegerkranz." 

20. participe des plaisirs (rather obsolète construction), ea> 
idted in the revelry. 

60. — 8. Grand-Père, William I, the firet emperor of Ger- 
many. 

9. Poméranien. Pomeranians were among the first and the 
best soldiers of Germany. See Schiller's Wattenstein. 

14. Wacht am Rhein, Waich on the Bhine, famous German 
patriotic song. 

19. Il jouissait . . . pour devenir, he rejoicedy as in the bliss of 
virtue and some suprême delight, . . . ai becoming. 

61. — 19. Le sentiment . . . envahit, thefearfor the good name 
of the home flashed upon. 

28. lui imposant, mastering him. 

62. — 1. mère, hère and in several other paragraphs used for 
çranaVmere. 

5. Serait-ce que, can U be thai. 
18. dans le monde, in the history of the world. 

18. on leur voit, they are knovm to hâve had. 

27. venait de se mettre dans son tort, that he had no excuse left. 

63. — 1. Il crut voir, he thought he saw. 

20. Faut-il être ... de cœur, U takes a Prussiany or could any 
one but a Prussian be so heartless. 

28. ce fut une belle chose, U was a grand sight. 

64. — 17. Nancy, French city near the eastern frontier of 
France and the former seat of the court of Stanislas, 1736-1776. 

65. — 13. Emmanuel Héré, one of the well-known artiste 
whom King Stanislas called to Lorraine. 

19. où la plus extrême . . . sévérité, where the most refined 
poliieness flourished on a background austère even to the point of 
severity. 

20. H y avait en haut, there was among the upper classes. 
23. Lunéville, city in the east of France. 
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28. Stanislas, king of Poland and duke of Lorraine, 1732- 
1798. 

66. — 8. à la Louis XIV, in the Louis XIV style, the two char- 
acteristics of which are regularity and stateliness in the main 
Unes and gênerai aspect, with rich and elaborate décorations, 
frequently with allégorie figures. 

21. mélancolie janséniste. The Janséniste were a gloomy re- 
ligious sect which came frequently into conflict with the French 
authorities during the eighteenth century. 

22. la douloureuse crise. It was difficult for the people of 
Lorraine to see their dukes replaced by governors, appointed by 
the king of France, although they were willing to become 
French. Stanislas was the last of the dukes of Lorraine, 1736- 
1776, but had no authority whatever. 

26. Cyfflé, a Flemish sculptor who went to Paris in 1741, and 
was soon called to Nancy by Stanislas. 

67. — 10. indéfiniment, constantty. 

11. à la française, as à Frenchman. 

12. audacieuse et mesurée, bold (in thoughf) and yei re- 
strained. 

20. Stanislas de Guaita, one of the best friends of Maurice 
Barres; Guaita was both a poet and a believer in spiritism. See 
"Stanislas de Guaita" in Amori et Dolori Sacrum. 

21. nous irons . . . absurdes gaspillages, shatt we résume the 
crazy dreams of our youth and joyfuUy renew our senseless follies. 

28/ Mais ma solitude m'égare. Cf. Byron's "But my soûl 
wanders, I demand it back." This is one of the many instances 
of striking similarities in thought between Barrés and English 
poets. 

68. — 3. pour aucun Lorrain, for no Larrainer. 

8. Il est impossible d'aimer, etc. The same idea has often 
been expressed by Barrés in several of his books. 

27. Sans le stage qu'il accomplit quai Félix-Maréchal, unthout 
his preliminary sojourn with thèse ladies on the Quai FéHa-Marê- 
chal. 

69. — 11. à défaut des yeux, shovld the eyesfaU todoso. 
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22. oour y vivre . . . soirée, there to hâve without any romance 
the most romantic evening. 

28. confusément de ce qu'il y a, from the confusion there is. 

79. — 14. a besoin qu'on la mouille, muet be moistened. 

71. — 3. songeries d'un style Louis XV, musings in a Louis 
XV style, of which the pastoral, quaint, and somewhat "pré- 
cieuses" scènes are well known. 

4. cette voiture de jeunes plaisirs, this carriage fuU of young 
pleasure-seekers. 

6. Cydalise, naine of a Précieuse; from a Greek word mean- 
ing "gtorious." 

13. Moyeuvre-Grande, Fontoy, Knutange et Àudun-le-Tiche, 
four villages situated northwest of Metz. 

73. — 15. Gravelotte, Mars-la-Tour, le tragique plateau de 
l'Ouest, where the first battles of the Franco-German War took 
place in August, 1870. 

23. Il distingua nos rivières, he could make ont the différence 
in the character of our rivers. 

73. — 6. Poussin, one of the best French painters, 1594- 
1665, whose stately and impressive pictures are typical of French 
classic art. 

7. à plusieurs plans, lit., with several grounds } i.e., whose land- 
scapes 8tretch oui in several yet distinct groups. 

74. — 4. deux minotaures, the Saint-Biaise and the Sommy, 
two of the strongest forts of the défense of Metz, can very well 
be compared to the Minotaur, the monster which used to de- 
venir yoùng men and women. 

13. sonorité . . . Mozart, the tender and impressive sonority of 
Mozart's music. Mozart was a German composer, the author of 
Noces de Figaro, 1756-1791. 

75. — 11. plutôt que le dernier des ducs de Lorraine. The 
authority of Stanislas, who had become duke of Lorraine 
through his son-in-law Louis XV with the understanding that 
at his death Lorraine would revert to France, was rather small. 
Stanislas consoled himself by having a court and founding an 
academy and institutions which might survive him» 
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21. Bien des générations reposent là. For the saine idea see 
the remarkable chapter "Le 2 novembre en Lorraine" in Amori 
et Dolori Sacrum. 

76. — 3. je redresse mes vertus d'âme et de corps, lit., / 
8traighten up whatever virtue there may be in my soûl and body 9 
i.e., my whole being thriUs with pride (at my being a fellow-coun- 
tryman of theirs). 

19. de qui la halette, instead of dont la halette, one of the 
constructions of which certain modem Academicians are particu- 
larly fond. 

77. — 12. à la mode d'un Werther, very much like Werther , 
Goethe' s dreamy and very sentimental hero in his famous novel 
Werther, 1774. 

13. le cadastre, a register containing the plans of the estâtes 
and ail the land property in each French village and city; le ca- 
dastre le gêne, ail signs of limitations annoy him. 

78. — 13. et toujours se trouvaient d'accord, a German con- 
struction. 

24. recueil de Ploetz, Ploetz's Epitome, a history textbook. 
28. Welche, i.e., French, or rather, Latin; see German 
"Welch," i.e., Celt, foreigner, and generally Latin. 

81. — 1. Quelle idée vous faites-vous, what is yowr con- 
ceptiont 

2. Où voulez-vous en venir, what are you driving ait 

6. cela me semble fort, it seems tome too much. 

9. voici le fond de ma pensée, this is what I reatty think. 

14. Si messieurs les Lorrains, if thèse gentlemen of Lorraine. 
14. se trouvent fanés, find (hemsehes bruised by. 

17. du vieux sol, from the old country, i.e., Germany. 

84. — 12. Artois, old French -province whose capital was 
Arras. \ 

13. Picardie, the province of Picardyxwhose capital was 
Amiens. 

13. Champagne, French province famous for its vineyards, in- 
cluding Troyes, 100 miles from Paris, as its capital and cities 
like Reims and Êpernay. 
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13. Bourgogne, French Burgundy. 

14. Franche-Comté, with cities like Vesoul and Besançon. 
Though the German claims were not particularly moderate, 
Barrés has in no way exaggerated them, as may be seen in the 
well-known pamphlets of Franz Maurer, Franz von Lôher, 
Wolfgang Menzel, von Treitschke's "Was fordern wir von 
Frankreich," von Strantz's "Little Germany," the famous 
pamphlet of the Pan-German League in 1903, and other more or 
less officiai déclarations on the question. 

16. Schiller, German poet and dramatist, 1759-1805. 

16. Gœthe, famous German poet, 1749-1832. 

85. — 6. Nous n'avons fait qu'absorber, we hâve simply swaU 
lowed everything. 

9.. un peu de France, something of France. 

86. — 1. ils sont, tkey représenta 

6. être d'Allemagne ou de France, belong either to Germany 
or to France. 

14. cuire for faire cuire or préparer. 

19. de la manière dont, from the manner in which. 

87. — 2. des café au lait, pop., a mixture like cojfee and milk, 
i.e., a mixture of races. 

12. déjeuner de début, his first breakfast. 

17. Que mangiez-vous donc, what in the world did you eatt 

18. Il déjeuna au vin, at his breakfast he drank urine. 

20. Je me sens plus de finesse d'esprit, I feel that my wits are 
sharper. 

23. dans le décor, amid the scenery. 

88. — 18. qui patoise, which goes on Us way sly and biting. 
27. ne se blessait jamais, that his feelings were never hurt. 

90. — 4. il passait dire un petit bonjour, he dropped in to say 
a few words. 

15. sinon trahir, if not betraying their cause. 

91. — 1. je ne sais . . . personne, a certain daintiness which is 
part of her persan. 

6. elle le conduirait, she would help km up. 

19. toute mesure et clarté, so précise and so clear. 
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9£. — 5. par leur usage, by the use to which thcy were going to 
be put. 

7. De toutes ses forces pédantes, with ail his pedantic might. 

21. Boecklin, Swiss painter whose life-size and vividly colored 
paintings met with tremendous success in Germany. , 

30. l'entêtaient dans son idée, strengthened his insistance. 

93. — 13. il leur jeta, he catted ont to them. 

21. Gorze, small town southwest of Metz. 

95. — 17. sont d'autrefois, belong to other days. 

17. bien à la française, typicaUy French. 
23. Voilà-t-il pas, would you imagine that. 

25. toute spirituelle, whose soûl alone seemed to rerhain. 

96. — 13. Gravelotte, where one of the bloodiest battles of the 
Franco-Germàn War was fought on August 16, 1870. 

97. — 20. en femme qui tient à, as a woman who cares for. 
27. la jeunesse, the children. 

98. — 1. la Croix-Saint-Clément, Saint-Clement's cross, which 
was erected on the heights southwest of Metz, from which ac- 
cording to legend Saint Clément saw the city for the first 
time. 

7. On entrait comme dans un moulin, people entered freely. 

23. un vendangeoir pour membre du vieux parlement, a coun- 
try seat where a member of the old parliament oould go and 
superintend his vintage. 

99. — 12. ferment les vues, obètruct the vistas. 

18. un Bismarck de plâtre, a statue in plaster of Bismarck 
forging the sword of the empire. Bismarck, 1815-1898, was one 
of the best and most typical German statesmen; it was partly 
through him that the German empire became a fact. 

109. — 18. lui faisait revoir, caused herto see again. 

101. — 12. une queue d'orage, a train of clouds (the remnant 
of storm). 

17. la campagne faisait et défaisait ses contours, the land- 
wape assumed thousand fleeting forms. 

24. ces lourdeurs, thèse heavy lowering clouds. 
29. Et voici que, and lo. 
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10£. — 15. deviendraient Allemands. The populations of 
Alsace-Lorraine, whose représentatives protested against their 
annexation to Germany, first before the French National As- 
sembly at Bordeaux, in 1871, then before the German Reichs- 
tag in 1874, were, according to a clause in the treaty of Frank- 
fort, given till October 1 to décide between leaving the land and 
becoming German. 

18! Ton père used hère for ton grand-père. 

20. Monseigneur Dupont des Loges, the very popular Catholic 
bishop of Metz in 1871. 

104. — 1. C'était une pitié, it was a pitiful sight. 

8. on dirigea d'office sur Vesoul, the French authorities took 
il upon themselves to send to Vesoul (further south) several train- 
loads of young men. 

10. pour comprendre ce qu'il est parti de monde, to hâve an 
idea of the number of people who left. 

12. nous ne nous sommes plus trouvés que trente mille, 
there were only tkirty thousand of us left. 

16. Hermann et Dorothée. The first canto of Goethe's 
famoufl poem, 1797, représente scènes very mueh like those 
which took place in Alsace-Lorraine in 1872. 

21. l'édifice de sa vie, the structure of his life. 

29. mais il en éprouve un malaise, but it makes him feel some- 
what uneasy. 

105. — 3. se dépenser sans réserve, to give vent to ail his 
energy, 

5. il vient d'avoir une illumination, a new idea has flashed 
upon his mina. 

6. cet état d'équilibre stable, a firm and durable arrangement. 
6. où il accorderait . . . Lorraine, where Germany , such as he 

eoncewed it, would be reconciled with Lorraine. 

19. Nattier, a French portrait painter, 1685-1766, remarkable 
for his exquisite colorings. 

23. font flotter de la fantaisie, waft ourfancy. 

26. le vieil aqueduc romain de Jouy, the ruins of the M 
Roman aqueduct of Jouy. 
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27. Hubert Robert, a French painter, 1733-1808, famous for 
his magnificent reproductions of antique monuments. 

29. pour lui donner du piquant, to give il a character of its 
own. 

30. L'heure . . . joyeux, the landscape ai this hour fiUed this son 
of a foreign land with a feeling resolute and j oyons. 

106. — 7. a la jeune noblesse du regard, is like the noble 
youthfvl glance. 

8. comme une gerbe . . . faucilles, like à cluster of heads of 
wheat left growing after the first reapers hâve passed with their 
sickles. 

107. — 5. avec un cœur charmant de simplicité, wilh deliçht- 
fully simple hearts. 

23. souvenirs où s'écorchait, memories which bruised the heart 

of. 

24. que la surface . . . ignorant, nothing but the oiUside, like a 
beautifid smooth and shiny surface, under their ignorant gaze. 

28. gagné quelque avance sur, they were some distance ahead 

of. 

108. — 16. quand, the hour when. 

100. — 15. n'y tint plus, was no longer able to control himself. 
16. ne lui connaissaient pas, had never heardfrom him. 

110. — 3. Célimène, coquettish character in Molière's Mis- 
anthrope. 

26. Un nuage de jeunesse, a flush of youthful intoxication. 

111. — 3. Qu'il soit venu de, whether he be from. 

4. cela ne change rien à l'affaire, it makes no différence 
whatever. 

7. pour cette fois, on this occasion. 

9. jardin de Vérone, the garden of Verona, in Italy, where 
one of the best scènes in Romeo and Juliet takes place. 

11. climat moral, the moral climate of. Metz (where other 
momentous questions are at issue). 

16. Capulet, Montaigu, the Capulets and Montagues, the two 
enemy families in Shakespeare' s Romeo and Juliet. 

113. — 22. ne sort plus guère d'un, she hardly dénotes from. 
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114. — 10. Ce n'est pas là-dessus, it is not on such considéra- 
tions. 

28. qui avait pris du professeur, that the professor's présence 
hadrendered. 
116. — 4. Mais là, but when she cornes to that. 
5. sensible à sa raison, which her mind alone can grasp. 
7. la politique, poVUics (in the old sensé of the word), i.e., 
matters concerning relations with a foreign power. t 

15. de la lignée cornélienne, i.e., like one of Corneille' 8 héro- 
ïnes. In Corneille's Le Cid, for example, the heroine Chimène, 
in spite of her love for Rodrigue, demanda his head, af ter he haa 
killed her father in a duel. The dramas of Corneille hâve often 
been called "une école de grandeur d'Âme" because, in them, 
love is generally subordinated to honor and duty. 

116. — 8. le nom seul, the very name. 

16. se sent le cœur gros, feels her heart heavy. 

21. tranquilliser, éteindre les choses du dehors, to render ex- 
ternat things quiet and almost lifdess. 
24. il y faut, for that one needs. 
24. des temps de, days or weather like. 

117. — 8. que lui avait donnés, which had been imparted to it 
by. 

13. aime l'avoir reçu, is glad to hâve received. 

14. Bretagne celtique, Celtic Brittany, i.e., from an old prov- 
ince like Brittany, which being Celtic is French to the core. 

21. ceux-ci, the Catholics. 

22. ceux-là, the Protestants. 

23. le cantique de l'exil de Babylone. Psalm cxxxvi in the 
Vulgate: "Super flumina Babylonis, illic sedimus et flevimus, 
cum recordaremus Sion." 

24. ces autres, the Israélites. 

118. — 5. Parce domine, Latin, Save us, o Lord! 

18. comme une grande délicatesse, as a proof of his refined 
manners. 

lit. — 9. qu'a créées Valentin Busch, the work of Valentin 
Busch, a Lorraine artist. 
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22. Elle s'est accrue, its glory has been enhanced by. 
120. — 5. tout l'excellent, toute l'âme de Metz, the very beat, 
the whole soûl of Metz. 

19. la fête en l'honneur des saintes Reliques. Every year or 
every seven or ten years there is in certain French cities a fes- 
tival in which the relies of the saints of the city are expoeed. 

20. la Dédicace de l'église. The annivêrsary service to com- 
memorate every year the dedication or consécration of a church. 

122. — 3. l'Épître, the Epistle to be read in Catholic churches 
during the Mass of " la Commémoration des Morts." 

4. Macchabées, the Moccabees, or family of the Asmoneans 
who fought against Antiochus Epiphane, 165 b.c. 

21. Jean- Jacques, Le., Jean Jacques Rousseau. 

21. Saint-Sulpice, church in Paris, famous for its music. 

26. Vita mutatur non tollitur, Latin, " life is changed not ex- 
tinguished." 

123. — 1. Dies iras, Latin, "day of wrath." 

5. Son éclat, its imposing Urnes. 

12. la buée de ces proses, the light mût that rose from thèse 
Latin hymns. 

16. Tartaxe, Tartarus, the abyss of the infernal régions; also 
the Tartar, the Turk, i.e., the brutal foreigner. 

27. l'émotion des premiers chrétiens aux catacombes. Na- 
turally enough, the Lorrainers, living under a f oreign yoke, and 
meeting privately, as it were, in their cathedral, remind Barrés 
of the secret meetings of the first Christians in the catacombs of 
Rome. 

1ZL — 16. mettent en émoi tout le fond religieux, stir the 
religions depths. 

20. ne fait pas une excuse, is no excuse. 

125. — 5. fait un étrange mariage, is in striking contrast 
with. 

12. «Long le rieu de la fontaine,» "Along the brook flowing 
jrom the fountain." 

21. reposait . . . âme, ukat was kiding in the inmost reessses 
of her soûl. 
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24. la fleur messine, lit., théflower of Metz (the emblem of re- 
ligion and patriotism). 

126. — 8. Encore quelques minutes, afew minutée more. 
9. leur niveau d'âme, their usual state of mind. 

16. Ne m'en veuillez pas, donotbe angry with me, 

17. s'est congestionné jusqu'au rouge sang de bœuf, has 
flushed crimson. 

26. Que voulez-vous, how can you help itt 

127. — 2. l'honneur à la française, honor as the French under- 
stand it. 

7. toute claire, char in mind and deed t i.e., with a perfectly 
frank and clear mind. 

14. Clorinde, famous heroine in the Italian poet Tasso's 
Jérusalem Ddivered. 

15. fameuses guerrières. See Ariosto's Orlando Furioso (pas- 
aim). 

16. tu crées une poésie, you are an inspiration. 

20. les constantes atteintes, the constant encroachments. 
22. nous appelle, colis us to action. 



VOCABULARY 



à, at, to, by, with, for. 
abaisser, to lower, cast down. 
abandon, m., abandonment; à 

1' — , at random, in confusion. 
abandonner, to give up, relin- 

quish, leave. 
abbatial, -e, abbatical, belong- 

ing to an abbey. 
abbaye, /., abbey. 
abeille, /., bee. 
abêtissement, m., stupefying 

or crippling of the mind. 
abîme, m., abyss. 
aboiement, m., barking. 
abondance, /., abundance; 

avec — , at greater length. 
abord, m., approach; dès V — , 

from the very firat; d' — , at 

fixst, first, at once. 
aborder, to land, go up to, ad- 

dress. 
abrégé, m., summary, concise 

expression. 
abréger, to shorten. 
abreuvoir, m., watering trough. 
abri, m., shelter, rampart; à 

1' — , under shelter; se mettre 

à V — , to take shelter. 
abriter, to shelter. 
absence, /., absence. 
absent, -e, absent. 



abside, /., apsis, shrine. 

absolument, absolutely. 

absorber, to absorb, swallow, 
engulf. 

absoute, /., gênerai absolution. 

abstention, /., abstention, cold 
reserve. 

abstraction, /., abstraction, ab- 
stract word. 

absurde, absurd, senseless. 

absurdité, /., absurdity, stu- 
pidity. 

académie, /., academy. 

académique, académie. 

accabler, to overcome, over- 
whelm. 

accent, m., pronunciation, ac- 
cent, tone, voice, sound. 

accepter, to accept, take, play. 

accident, m., accident. 

acclamation, /., cheers. 

acclamer, to cheer, acclaim. 

accommoder, to prépare; s' — , 
to accommodate or adjust 
oneself. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish, fui- 
fil, make. 

accord, m., agreement, har- 
mony, accord; heureux — , 
harmonious understanding. 

accorder, to grant, accord, ad- 
mit, reconciliate; s' — avec, 
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to harmonise with, match, 

be in harmony with, agrée 

together. 
accoter, to prop; s' — , to prop 

oneself against. 
accourir, to rush, flock, gather 

around, hasten. 
accoutumer, to grow accus- 

tomed to. 
accrocher, to hook, catch; s' — , 

to catch in, hang on, rest on. 
accroissement, m., increase. 
accroître, to increase; s' — , to 

increase, grow. 
accroupi, -e, dwarfed, squat- 

ting. 
accueillir, to welcome, greet, 

accept, gather, follow. 
accumuler, to gather, accumu- 
lât e; s' — , to accumulate, 

pile up. 
achalander, to draw customers 

to. 
acheter, to buy. 
acheteur, customer, buyer. 
achever, to complète, finish; 

s > — f to end. 
acompte, m., deposit. 
acquérir, to acquire. 
acquisition, /., acquisition, 
acte, m., act, action, deed. 
action, /., action, influence; 

sous V — , under the influence, 
activité, /., activity, energy, 

influence, action, 
adapter, to adapt; s* — , to 

adapt oneself. 
admettre, to admit, accept. 
administratif, -ve, administra- 
tive. 



administration, /., administra- 
tion. 

admirable, admirable, wonder- 
ful, amazing. 

admirateur, -trice, admirer. 

admiratif, -ve, admiring. 

admiration, /., admiration. 

admirer, to admire; faire — , 
to show off. 

adopter, to adopt. 

adresse, /., skill, cleverness, 
knack. 

adresser, to address; s' — , to 
address oneself, apply. 

advenir, to happen. 

aération, /., ventilation. 

aéré, -e, breezy, airy, aired. 

aérien, -ne, aèrial. 

affaire, /., matter, business; 
les — s, business. 

affaler (s')» to relax, (fam.) 
sink or flop down; il s'affale, 
his whole body flops down. 

affectation, /., affectation. 

affection, /., affection, attach- 
aient; une — de naissance, 
the attachaient of the native. 

affectionner, to love, hâve an 
affection for, fancy. 

affectueux, -se, kindly, affec- 
tiohate. 

affiche, /., poster, placard; des 
— s arc en ciel, multicolored 
or showy bills. 

afficher, to proclaim, post up. 

affilié, -e, affiliated. 

affirmer, to assert, déclare, as- 
sure; s' — , to assert oneself, 
be expressed, be asserted, 

affreux, -se, frightful. 



k 



VOCABTJLARY 



159 



afin que, so that. 

agacer, to provoke, irritate. 

agate, /., agate. 

âge, m., âge. 

âgé, -e, aged, old. 

agir, to act; — sur, to impress; 
— au mieux de sa con- 
science, according to the 
dictâtes of conscience; s 9 — 
de, to be question of . 

agitation, /., agitation, stir, 
bustle. 

agiter, to agitate, cause to 
flutter. 

agrandissement, m., élévation. 

agréable, pleasant, pleasing, 
delightful, enticing. 

agréablement, pleasantly; 
comme — , with what 
pleasure. 

agrément, m., pleasure, orna- 
ment, charm; leur être un 
— , to be pleasing to them. 

agricole, agricultural. 

agriculture, /., agriculture. 

ah, ah; — bien, ah well. 

ahurir, to amaze, astound. 

aider, to help; — de, to help 
with; — au ménage, to help 
with the housework; s' — 
de, to help oneself . 

aïeul, -e, ancestor. 

aigle, m., eagle, standard. 

aigri, -e, embittered, bout. 

ailleurs, elsewhere; d* — , be- 
sides, moreover. 

aimable, amiable, agreeable, 
kind, kindly, gentle, pleas- 
ing, lovable, gentle and fém- 
inine. 



aimer, to love, like. 

ainsi, thus, like, that, so, then. 

air, m., look, air, mien, tune; 
le grand — , the open air, 
the open; — de bataille, a 
défiant air; avoir V — , to 
seem; avoir 1' — de, to look 
like. 

airain, m., bronze, brass. 

aisance, /., ease, freedom. 

aise, /., ease, comfort; mal à 
V — , uneasy. 

aisé, easy, comfortable, well- 
to-do. 

aisément, easily, readily, nat- 
urally. 

ajourner, to postpone. 

ajouter, to add. 

alcool, m., alcohol. 

alentour, about, around; d* — , 
neighboring. 

alentours, m. pi., surroundings, 
neighborhood. 

Algérie, /., Algeria. 

aligné, -e, in a row, sprtead out. 

alignement, m., alignment, 
line; bien à 1* — , in a row. 

aligner, to align, stand in a 
line, (milit.) dress. 

allécher, to entice, invite. 

allée, /., alley, path, walk, 
avenue; ses — s et venues, 
his goings and comings. 

alléger, to lighten, relieve from, 
alleviate. 

allégresse, /., delight, cheer- 
fulness, lightness of heart. 

Allemagne, /., Germany; son 
— intérieure, his inner con- 
ception of Germany. 
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allemand, -e, German; à P- 
in the German style. 

aller, to go, proceed, amount, 
suit; to be about to; — loin, 
to rise high or get on; P — 
voir, to be soon to realize; il 
en va de même, it is the 
same with; — à, to reach, 
go as far as, become; s'en 
— , to go away, vanish, pass; 
se laisser — à, to indulge in, 
undergo; — droit à, to go 
straight to, see through. 

alliance, /., alliance, reconcilia- 
tion. 

allons, corne now. 

allumer, to light, light up. 

allumeur, -se, lighter. 

allure, /., manner, way, bear- 
ing, carnage. 

allusion, /., allusion. 

alors, when, then; — que, 
while. 

alouette, /., lark. 

Alsace, /., Alsace. 

alsacien, -ne, Alsatian; à 
P — ne, in the Alsatian style. 

alternativement, in turn, al- 
ternately. 

amabilité, friendliness, fémi- 
nine charm. 

amalgame, m., combination. 

amasser, to gather, store. 

amateur, m., amateur, lover, 
customer. 

ambition, /., ambition. 

âme, /., soûl, mind, heart, ap- 
peal, puise, spirit, breath, 
spiritual appeal. 

améliorer, to improve. 



aménager, to lay out. 

amener, to take, bring; — à, 
to convert to. 

amenuisé, -e, slender, thin, 
thinning oui. 

ami, -e, friend. 

amicalement, amicably, in a 
friendly way. 

amitié, /., friendship, fondness, 
kindliness. 

amoindrir, to diminish, lower. 

amollir, to soften, move, 
weaken; il se laissait — 
par, he was moved by. 

amour, m., love; — propre, 
pride, self-respect; elle met- 
tait son — propre de, her 
self-respect as a . . . did not 
allow her. 

amoureux, -se, loving. 

ample, full, ample, wide. 

amplement, amply, fully, with 
full détails. 

amusant, -e, amusing. 

amuser, to amuse, entertain; 
s' — , to amuse oneself ; s' — 
de, to enjoy. 

an, m., year. 

analogue, similar, like. 

analyse, /., analysis; faire P — , 
to analyze. 

ancien, -ne, old, ancient, for- 
mer. 

Ancy, Ancy (a smàU town near 
Metz). 

andouillette,/., chitterling, sort 
of sausage. 

anéantir, to destroy, crush, an- 
nihilate; s' — , to be ruined, 
go to waste. 
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anecdote, /., anecdote. 

ange, m., angel. 

anglais, -e, English. 

animal, m., animal, créature, 
being; — de la grosse es- 
pèce, gross créature. 

animal, -e, animal like, phys- 
ical. 

animation, /., animation, life, 
movement. 

animé, -e, excited, roused, ra- 
diant, thrilled with; — de, 
penetrated with, full of . 

animer, to animate, enliven, 
thrill, fiU. 

année, /., year; — scolaire, 
school year. 

annexion, /., annexation. 

anniversaire, m., birthday. 

annoncer, to announce. 

ftnonner, to recite mechanic- 
ally. 

anthologie, /., anthology. 

août, m., August. 

apaisé, -e, restful, quieted 
down, soothed, cleared. 

apercevoir, to see, perceive, 
descry; s' — , to notice, real- 
ize. 

api (pomme), /., lady apple. 

aplani, -e, leveled, flattened. 

apostrophe, /., apostrophe, at- 
tack. 

apparat, m., display, pomp. 

apparaître, to appear, corne 
out; lui apparut brusque- 
ment, dawned upon him. 

appareil, m., display, apparel. 

apparence, /., appearance, as- 
pect, illusion. 



apparenter, to relate, link, rec- 

ognize as related. 
appartement, m., apartment; 

— garni, f urnished apart- 
ment. 

appartenir, to belong. 

appel, m., appeal; faire — à, 

to appeal to. 
appeler, to call, summon, call 

to action; — du nom, to call 

by the name. 
applaudir, to applaud. 
applaudissement, m., applause. 
appliqué, -e, applied, attentive, 
appliquer, to apply, dénote; 

s' — , to apply oneself . 
apporter, to bring. 
apprécier, to appreciate. 
apprendre, to teach, learn, in- 

form, tell. 
approche, /., approach. 
approcher, to approach, go up 

to; s* — , to approach. 
approfondir, to fathom. 
approprier, to appropriate; s' — , 

to appropriate to oneself. 
approuver, to approve, show 

one's approval of. 
approvisionner, to provide with ; 

— d'eau, to fiU with water. 
appui, th., assistance, help, 

guidance. 
appuyer, to support, rest; s' — , 

to lean against. 
après, after, behind; peu — > 

soon after; d* — , according 

to. 
après-midi, m., afternoon. 
ftpreté, /., bitterness. 
aqueduc, m., aqueduct. 
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arabesque, /., arabesque. 

arbre, m., tree; — de Noël, 
Christmas-tree; — s à fruits, 
fruit-trees. 

arc, m., bow, arch; — de tri- 
omphe, triumphal arch; — 
en ciel, rainbow. 

arcade, /., arcade. 

archéologie, /., archaeology. 

architecte, m., architect; étu- 
diants — s, student archi- 
tecte. 

architectural, -e, architectural; 
ensemble — , architectural 
group. 

ardemment, ardently, pas- 
sionately. 

ardoise, /., slate. 

argent, m., money, silver. 

argenté, -e, silvery. 

argument, m., argument, re- 
mark. 

aristocratie, /., aristocracy. 

aristocratique, aristocratie. 

armature, /., armature, frame, 
support. 

armée, /., army, host. 

armer, to arm; s' — , to arm, 
take up arms. 

armoire, /., wardrobe; — de 
quatre sous, cheap wardrobe; 

— à glace, wardrobe. 
Ârno, m., Arno (o river in Italy). 
arpenter, to pace up and down, 

measure. 
arrangement, m., arrange- 
ment, disposition, order; 

— de fête, f estive arrange- 
ment. 

arranger, to arrange; s' — , to 



manage; s 9 — pour, to man- 

age so as to. 
arrêter, to stop, arrest. 
arrivée, /., arrivai, 
arriver, to arrive, reach, corne 

up, happen; il arrive, it hap- 

pens; je suis — é, I hâve 

corne, 
arrondi, -e, rounded. 
arrondir, to round, 
art, m., art. 
article, m., article, 
articuler, to articulate, utter 

distinctly. 
artiste, m., artist. 
Artois, Artois (French prov- 
ince). 
ascendant, m. t ascendancy. 
aspect, m., aspect» feature, 

appearance, arrangement, 

scènes, 
assainir, to purify, make 

healthy. 
assemblée,/., assembly, crowd. 
assembler, to gather; s 9 — , to 

gather, group. 
asseoir, to sit, sit down; s' — , 

to sit down. 
asservir, to enclave, 
assez, enough, quite, fairly, 

rather. 
assiette, /., plate, 
assigner, to assign. 
assis, -e, seated, sitting, nes- 

tling; bien — , wéQ estab- 

lished, sedate. 
assister (à), to witness, attend, 
association, /., association, 
assoif é, -e, (neologism) thirsty. 
assombrir, to darken, eadden. 
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assortiment! m., collection, set, 
variety. 

assoupi, -e, donnant. 

assurance, /., assurance; avec 
une belle — , with calm as- 
surance. 

assuré, -e, assured, confident, 
independent. 

assurément, to be sure, as- 
suredly. 

assurer, to insure, act as a, as- 
sure; s* — , to make sure. 

atmosphère, /., atmosphère, 
surroundings. 

attacher, to attach; s 9 — à, to 
grow fond of , dévote oneself 
to. 

attarder (s'), to delay, linger, 
wait for; s' — sur, to dwell 
or linger on. 

atteindre, to reach. 

atteinte, /., reach, attack, ap- 
proach. 

attelé, drawn; harnessed; — à 
la Daumont, drawn by four 
horses. 

attendre, to wait, expect; se 
faire — , to keep somebody 
waiting; — profit de, to ex- 
pect much from; en atten- 
dant, meanwhile, while wait- 
ing. 

attendrir, to move, touch, af- 
fect; s' — , to be touched, 
moved. 

attendrissement, m., deep émo- 
tion, tenderness, émotion, 
kindliness. 

attention, /., attention. 

a^ticisme, m., Atticism, attach- 



ment to the civilisation of 

Athens. 
attirer, to attract. 
attitude, /., attitude, bearing. 
attraction, /., attraction, 
attrait, m., attraction, charm. 
attribuer, to attribute. 
attrister, to sadden; n'ont pas 

été sans m' — , could not but 

make me sad. 
au (for à le), to the, at the, in. 
auberge, /., inn. 
aubergiste, m., innkeeper. 
aucun, -e, any, any one; (with 

ne) no, no one. 
audacieux, -se, audacious, dar- 

ing. 
au dessus, above. 
auditeur, m., hearer, listener; 

avec de tels — s, with such 

an audience, 
auditoire, m., audience, 
augmenter, to increase; s' — , 

to increase, be elevated, up- 

Ufted. 
Augsbourg, Augsburg (an im- 
portant city in Bavaria). 
aujourd'hui, to-day, on this 

day; encore — , even to-day. 
au lieu de, instead of . 
auprès (de), near to, by; with, 

compared with, with regard 

to. 
auquel, to which. 
aussi, also, so, hence; une — 

belle, such a splendid; — 

bien que, as well as. 
aussitôt, immediately; — que, 

as soon as. 
austère, austère, severe, stern. 
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autant, as much; — que, as 
much as; d* — que, especi- 

• ally as. 

autel, m., altar; — de Saint 
Biaise, Saint Biaise altar. 

automobile, m. or /., automo- 
bile. 

automne, m., autumn. 

autorisé, -e, authorized, well 
versed in; quelque maître — , 
some well-known authority. 

autorité, /., authority. 

autour, around; — de, around. 

autre, other, else, différent, an- 
other; tout — , any other; 
nous — s, we, as for us. 

autrefois, formerly, once; d' — , 
of other days; sont d' — , be- 
long to other days. 

avance, /., advance. 

avancer, to advance, corne for- 
ward, move on, proceed; 
s' — , to advance, proceed, 
advance in state, corne along. 

avant, before; en — , ahead; 
d' — , before. 

avec, with. 

aventure, /., adventure, inci- 
dent, occurrence. 

avenue, /., avenue. 

averse, /., shower. 

avertir, to warn, give notice, 
inform, tell, prépare. 

avertissement, m., warning. 

aveuglant, -e, blinding, daz- 
zling. 

avidité, /., eagerness. 

avilir, to dégrade. 

avilissant, -e, vile, degrading. 

avisé, -e, sensible. 



aviver, to quicken, rouse, stir, 

incite. 
avoir, m., belonging; leur — , 

their belongings. 
avoir, to hâve; — besoin de, 

to need. 
avoisiner, to be near. 
avouer, to confess. 

B 

Babylone, /., Babylon. 

bachique, bacchic. 

badaud, m., /., simpleton. 

badigeonnage, m. f coating, 
daubing. 

badigeonné, -e, painted, 
coated, daubed. 

bafouer, to mock, make fun of, 
scoff at. 

bagage, m., baggage. 

baigner, to bathe; se — , to 
bathe. 

bailler, to yawn. 

baisser, to drop, lower. 

balancer, to balance, waver; se 
— , to swing, dangle, see-saw. 

balbutier, to stammer. 

balcon, m., balcony. 

balourd, -e, clumsy, common. 

balsamique, balmy, of balsam. 

balustrade, /., balustrade, 
flight of steps. 

banal, -e, commonplace, triv- 
ial; c'est — , it is a common- 
place occurrence. 

bande, /., band, group, roll. 

banderole,/., streamer. 

banquette, /., bench (covered). 

baraquement, m., shed, hut. 
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barbare, m., barbarian; les — 9 , 

the Barbarians, i.e., the Ger- 

mans. 
barbare, barbarous, primitive. 
barbouiller, to besmear, be- 

daub. 
bardé, -e, lined, stuffed. 
bariolé, variegated, painted in 

showy colora, 
barque, /., barge. 
bas, m., stocking, bottom, end; 

au — de, at the foot of, at 

the end. 
bas, -se, low; adv. f below, low, 

down. 
basilique, /., basilica, a simple 

type of church building. 
bataille, /., battle; champ de 

— , battlefield; en — , ar- 

rayed against; un air de — , 

a défiant air. 
battant, -e, beating; — neuf, 

brand-new. 
bâtiment, m., building, monu- 
ment. 
bâtir, to build. 
bâtisse, /., building (generaUy 

heavy or oîd). 
bâton, m., staff, bâton. 
battre, to beat, defeat, dash 

against; se — , to fight. 
battu, -e, beaten, struck, filled 

with, lashed. 
bavardage, m., prattle, chat. 
bazar, bazaar, a sort of ten- 

cent store, 
beau (or bel), belle, beautiful, 

splendid, fine; tout ce qu'il 

y a de — , ail the beautiful 

things. 



beaucoup, very much, a great 
deal, many. 

beauté, /., beauty; une — tout 
en fleur, a type of beauty in 
full bloom. 

bec, m., beak, handle. 

bel (see beau):" — et bien, 
merely and simply, nothing 
less than. 

belvédère, m., tefrace, belvé- 
dère. / 

bénéfice, m. t profit, benefit. 

béni, -e, blessed. 

bénitier, m., holy-water ba- 
sin. 

berline, /., coach (Jour-wheeled 
carriagé). 

besogne, /., work. 

besoin, m., need, demand; 
avoir — de, to need; point 
n'est — de, no need of . 

bête, /., beast, animal; les — s, 
the cattle. 

beurre, m., butter. 

bibelot, m., trinket, euriosity. 

bien, quite, very, good, well, 
clearly, only too well, very 
well, so well, indeed, care- 
fully, rather, fitting, typic- 
ally; don't you; on est très 
— , it is very comf or table; 
— des, many a, many; I — 
que, although; — plus, far 
more, moreover. 

bien-être, m., welfare, comfort, 
full flow of . 

bientôt, soon. 

bienveillance, /., kindness, be- 
nevolence, generosity; il son- 
geait avec — , and good na- 
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tured he thought; also, he 

fondly imagined. 
bienveillant, -e, kind, kindly. 
bière, /., béer. 
bigarré, -e, variegated. 
billet, m., ticket. 
bise,/., bleak wind, north wind. 
bizarrement, oddly, strangely 

enough^ rather odcfly. 
blague, /., fun, joking, a sort 

of make-believe, hoax. 
blanc, blanche, white. 
blé, m., wheat. 
blesser, to wound, hurt, hurt 

someone's feelings; se — , 

to be hurt, offended. 
bleu, -e, blue; — de France, 

blue of France; — de roi, 

royal blue. 
bleuâtre, bluish. 
blouse,/., blouse, apron, smock 

frock (vnrn by laborers). 
bœuf, m., ox. 
boire, to drink. 
bois, tn.j wood; — de rose, 

rosewood; — de violette, 

violet-wood, king-wood. 
boisé, -e, wooded, wooden. 
boiserie, /., woodwork, wain- 

scoting; les petites — s, the 

small wood panels, 
boite, /., box. 
bon, -ne, good, kind, worthy; 

— ! very well, ail right, now, 

once more, again. 
bonbon, m., sweet, candy. 
bondir, to jump, spring up. 
bonheur, m., happiness, chance; 

au petit — , at random, with- 

out discrimination. 



bonhomme, m., good fellow; 
le — , the worthy man; le 
petit — , the little fellow. 

bonhomme, adj., good natured. 

bonjour, good morning, good 
day; jeter un — , to say good 
morning. 

bonne, /., maid. 

bonnement, merely. 

bonnet, m., cap, bonnet. 

bonsoir, good evening. 

bonté, /., kindness, kindliness. 

bord, m., side, bank, brim, 
edge; au — de, on the edge 
of; d'un — à l'autre, from 
one end to the other; à 
pleins — s, full to the brim. 

bordeaux, m., claret. 

border, to border. 

borne, /., boundary. 

borner, to limit, bound, hedge 
in. 

bosselé, -e, dented, crushed. 

botte, /., boot. 

bouche,/. , mouth ; — bée, open- 
mouthed. 

bouchon, m., cork. 

bouder, to sulk; pourquoi — , 
why should they remain hos- 
tile to. 

bouderie, /., sulkiness. 

boudeur, -se, sulker, sullen. 

boue, /., mud. 

bouger, to stir, budge, move. 

bougie, /., candie. 

bougonner, to mumble, grum- 
ble. 

boule, /., bail. 

boulevard, m., bulwark, boule- 
vard. 
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bouleversé, -e, upset, topsy- 

turvy, discomposed. 
bouleverser, to upset, discom- 
pose, put out. 
bouquet, m., bouquet, clump, 

chuter, fragrance, 
bourg, m., big village, market- 

town. 
bourgeois, ro., citizen, well-to- 

do man; petit — , lower mid- 

dle-class man. 
bourrer, to surround, envelop, 

pad. 
bourse, /., purse. 
bousculer, to upset, turn up- 

side down. 
bout, m., end, bit, tip, back; 

— de causerie, a little chat; 

tout au — , at the very end; 

au — de, af ter how many, at 

the end of, at the back. 
bouteille, /., bottle. 
boutique, /., shop. 
branchage,m., branches, bough, 

evergreen. 
branche, /., branch, spray. 
Brandebourg, m., Branden- 

burg (one of the first three 

duchies of Germany). 
bras, m., arm. 

brasserie, /., tavern, cabaret, 
brave, worthy, good, brave, 
bravement, bravely, vigorously. 
braver, to face, defy. 
bref, -ève, short, brief ; as adv., 

in a word, in short. 
Bretagne,/., Brittany (a French 

province) . 
brider, to bridle, control, curb. 
brillant, -e, brilliant, glitter- 



ing, glistening, bright, witty, 

remarkable. 
briller, to glitter, glisten, shine, 

be aglow. 
brique, /., brick, 
briser, to break, 
brodé, -e, embroidered, carved ; 

bien — , daintily* carved; 

largement — , embroidered 

in large letters. 
bronze, m., bronze, 
brouette, /., wheelbarrow. 
bruissant, -e, humming, rus- 

tling, resounding. 
bruit, m., noise, sound, clatter, 

click; un grand — de pieds, 

a great shuffling of feet. 
brûler, to burn. 
brume, /., mist. 
brusquement, suddenly, ab- 

ruptly. 
brutal, -e, brutal, rough, 

harsh. 
buée, /., light mist, spirit. 
buffet, m., buffet, restaurant, 

eating-place. 
buis, m. t boxwood. 
bulletin, m., bulletin, 
bureau, m., bureau, office; — 

de tabac, tobacco shop. 
burg, m., burg, stronghold. 
buste, m., bust, body. 
buvant (see boire), to drink. 



ça, that, it, they; tout —, ail 

that. 
çà, hère; — et là, hère and 

there, now and then. 
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cabinet, m., closet, study; — 
de travail, study. 

cacao, m., cocoa; sombre et — , 
dark and cocoa colored. 

cache-nez, m., woolen muflier. 

cacher, to hide. 

cadastre, m., see Notes. 

cadeau, 77)., présent, gif t. 

cadre, m., frame. 

café, m., coffee, (pop.) black 
coffee; — au lait, coffee with 
milk; des — au lait, a mix- 
ture of races. 

café-concert, m., music-hall. 

calcul, m., calculation, reckon- 
ing. 

calculé, well planned. 

calculer, to calculate. 

caleçon, m., drawers. 

calme, quiet, calm. 

calmer, to quiet, calm. 

camarade, m., comrade, play- 
mate, friend; — cheval, 
horse comrade. 

camelote, /., cheap ware, trash. 

camp, m., camp; — volant, fly- 
ing camp. 

campagnard, m., farmer, rus- 
tic. 

campagne, /., country, cam- 
paign, fields, countryside, 
country district; partie de 
— , trip to the country. 

canal, m., canal. 

candeur, /., candor, frankness, 
childlike candor. 

caniche, m., poodle-dog. 

canne, /., cane, stick. 

cantique, m., hymn, canticle. 

cantilène, /., cantilena, ballad, 



melody (formerly composée 
by laymeri). 

canton, m. t county. 

capable, capable. 

capitulation, /., capitulation. 

caprice, m., whim, fancy, frivol- 
ity, caprice. 

car, for, because, as. 

caracoler, to caper, frolic, 
gambol. 

caractère, m. t character, dis- 
position, temper, tone, at- 
mosphère, particular char- 
acter, letter. 

caractéristique, typical. 

caravane, /., caravan, Com- 
pany. 

caravansérail, m., caravansary, 
inn. 

caresser, to caress. 

caricature, /., caricature. 

carnet, m., note-book. 

carré, m., square, patch. 

carreau, m., pane, glaas pane. 

carrefour, m., crossing. 

carrière, /., quarry; la Car- 
rière, the square Carrière. 

carrousel, m. t merry-go-round. 

carton, m., cardboard. 

caserne, /., barracks; — du 
génie, barracks of the en- 
gineers. 

casqué, -e, helmeted; — s de 
pointes, with pointed hel- 
mets. 

casquette, /., cap. 

casser, to break. 

catacombe, /., catacomb. 

catafalque, m. f catafalque. 

catastrophe, /., catastrophe. 
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cathédrale,/., cathedra!, 
catholique, catholrc. 
cauchemar, m., nightmare, ap- 

palling vision, 
cause, /,, cause, reason; à — 

de, because of, on account 

of. 
causer, to talk, cause. 
causerie, /., chat, talk. 
cavalier, m., horseman. 
cave, /., cellar. 
ce, this, it, that; c'est, it is; 

c'est que, it is because; ce 

sont des, they are; c'est 

bien là, there indeed is; 

c'est-à-dire, that is to say; 

c'est à vous de, it is for you 

to; ce qu'il y a, ail there is. 
ceci, this. 
céder, to yield, give in, give 

up; — à, to be surpassed by. 
ceinture, /., belt, sash. 
cela, that. 
célèbre, celebrated. 
célébrer, to celebrate, hold. 
cellule, /., cell, home; une — 

française, a cell in the bee- 

hive of France, 
celtique, celtic. 
celui, he, him, that; — qui, he 

who; — -ci, the latter, this 

one. 
cendre, /., ashes. 
cent, hundred. 
centaine, /., about a hundred; 

par — s et par — s, hundreds 

and hundreds of them. 
centre, m., middle, center. 
cependant, however, yet, mean- 

while, while. 



cercle, m., circle, group, Com- 
pany. 

cerclé, -e, encircled. 

cercueil, m., coffin. 

cérémonie, /., ceremony. 

cérémonieusement, ceremoni- 
ously, in a dignified way. 

certain, -e, sure, unmistak- 
able, certain; c'est une chose 
— e, it is a fact that. 

certainement, certainly, as- 
sur edly. 

certes, indeed, assuredly, cer- 
tainly. 

cerveau, m., brain, mind. 

cesser, to cease, stop. 

ceux (see celui), thèse; — -ci, 

the latter, thèse; là, the 

former, those. 

chacun, -e, each one, every- 
body. 

chagrin, m., grief; — d'amour, 
love sorrow; avoir du — , to 
be upset, grieved; éprouver 
avec — , to f eel bitterly. 

chaise, /., chair. 

chaleur, /., heat, ardor; à la 
— de, under the émotion. 

chambre, /., room; du fond de 
sa — , from the very end of 
his room; — à louer, room 
for rent; — garnie, fur- 
nished room; une — de dé- 
barras, something of a lum- 
ber-room. 

champ, m., field; — de bataille, 
battlefield. 

chance, /., luck, good luck. 

changer, to change; cela ne 
change rien à l'affaire, it 
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makes no différence what- 

ever. 
changeur, m., money-changer. 
chanson, /., song. 
chant, m. t song, singing, canto. 
chanter, to sing. 
chanteur, -se, singer, 
chantre, m. 9 chanter, pre- 

centor. 
chaos, m., chaos, 
chaotique, chaotic, in chaos, 
chapeau, m., hat; en — haut 

de forme, in a silk hat. 
chapelle, /., chapel. 
chapiteau, m., capital, crest,top. 
chapitre, m., chapter. 
chaque, each, every. 
charcuterie, /., ham sausage 

and any form of cold cooked 

pork, pork or sausage shop; 

les — s, the sausage shops. 
chargé, -e, laden, loaded, full 

of, filled with, covered; — 

d'âme, full of significance. 
charger, to load, entrust with; 

se — de, to take it upon 

oneself, take charge of . 
charmant, -e, charming, de- 

lightful. 
charmer, to charm, please. 
charnier, m., charnel-house. 
charrette, /., cart, hand-cart. 
charrue, /., plow. 
chaste, chaste, 
chasteté, /., chastity. 
chat, m., cat; — perché, 

perched puss. 
château, m., château, manor, 

country-seat, mansion. 
châtelain, -e, squire, lord of a 



manor; de petits — s, gentry, 

lesser nobitity. 
chaud, -e, hot, warm; avoir — , 

to be hot. 
chaufferette, /., foot-warmer. 
chaume, m., stubble, stubble 

field. 
chaussure, /., shoes, footwear. 
chauvin, -e, narrowly patri- 

otic. 
chauvinisme, m., chauvinism, 

narrow patriotism. 
chef, m., chief, head, leader, 
chef-d'œuvre, m., masterpiece. 
chemin, m., path, road, lane; 

— de fer, railroad, train; 

— d'exploitation, occupa- 
tion road, lane. 

cheminée, /., fireplace, hearth, 
mantelpiece. 

chêne, m., oak. 

cher, -ère, dear, beloved. 

chercher, to look for, seek, 
fetch; aller — , to go and 
get, fetch, find out; — au- 
près, to look for in. 

cheval, m., horse; — de labour, 
plow horse; à — , on horse- 
back. 

chevaucher, to ride. 

cheveu, m., hair. 

chèvre, /., goat. 

chez, with, in, at, at home; 

— soi, home; — nous, in 
our country, at home; — lui, 
in his room; — eux, in their 
mincis; — tous, in the mind 
of ail; de — Madame Bau- 
doche, who lives at Madame 
Baudoche's» 
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chien, m., dog; — flâneur, 
prowling dog. 

chiper, (pop.) tosteal, swipe. 

choc, m., shock, collision; au — 
de, under the thrill of . 

chocolat, m., chocolaté. 

chœur, m., choir. 

choisir, to choose, sélect. 

choix, m., choice. 

chope, /., mug. 

choquer, to shock, displease, 
offend. 

chose, /., thing, affair, impres- 
sion, observation, external 
thing; aux — s, to external 
things; la — de, the specialty 
of. 

chrétien, -ne, Christian. 

chromo, m., chromo, color 
print. 

ciel, m., sky. 

cigare, m., cigar. 

cimetière, w., churchyard, cem- 
etery. 

cinq, five. 

cinquante, fifty; douze francs 
— , twelve francs fifty cen- 
times. 

cinquième, fifth. 

cintré, -e, arched, curved. 

circonstance, /., circumstance; 
de — , appropriate to the 
occasion. 

circuler, to circulate, move 
about, move on. 

citadelle, /., citadel. 

cité, /., city. 

citer, to cite, quote. 

citerne, /., cistern. 

citoyen, m., citizen. 



civil, m., civilian; en — , in 

civilian clothes. 
civil, -e, of the civilians; édi- 
fices — s, municipal build- 
ings (not those belonging to 

the artny). 
civilisation, /., civilization. 
civilisé, -e, civilized, long civ- 

ilized. 
civiliser, to civilize; se — , to 

become civilized. 
civilité, /., civility, courtesy. 
clair, -e, clear, clear minded, 

sensible, bright, sunny, open. 
clairement, clearly. 
clairvoyance, /., clear-aighted- 

ness. 
clameur, /., clamor, shout. 
claquer, to snap, crack; faire 

— une porte, to bang a 

door. 
clarté, /., clearness, brightness, 

light, glimmer. 
classe, /., class, classroom, 

lesson. 
* classique, classic, académie, 

tracÛtional; nos grands — s, 

our great classics. 
clef, /., key. 
clématite, /., clematis. 
client, m., customer. 
climat, m., climate; le — moral, 

the moral climate. 
cloche, /., bell. 
clocher, m., steeple, bell-tower, 

belfry, bell; (fig>) les — s, the 

bells. 
cloison, /., partition, wall. 
cloître, m., cloister. 
clouer, to nail. 
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cochon, m., pig; petit — , little 

pig, sucking pig. 
cœur, m., heart, mind, spirit; 

le — tout en feu, his heart 

ail ablaze; mouvement du 

— , impulse of the heart. 
cohorte, /., cohort, host, crowd. 
coiffé, -e, wearing, with; — à 

la mode de, in the head- 

dress of . 
coin, m., corner, spot, 
col, m., collar. 
colère, /., anger, wrath; la — à 

venir, the wrath to corne, 
colis, m., package; — postal, 

package sent by parcel post. 
collaborer, to collaborate. 
collecteur, -trice, collector; — 

d'impôt, tax collector. 
collection, /., collection, 
collège, m., secondary school, 

high school. 
collègue, m., colleague. 
coller, to glue, stick, paste. 
colline, /., hill; sur les — s, on 

the slopes of the hills. 
coloniser, to colonize. 
colonne, /., column; — verté- 
brale, vertébral column. 
coloré, -e, colored, haloed; 
| toute — e, still tinged. 
coloris, m., a touch of color. . 
colossal, --e, colossal, enor- 

mous. 
colosse, m., colossus. 
combattre, to fight; se — , to 

conflict. 
combien, how much, how 

many, how. 
combler, to fill up. 



comestible, comestible, edible. 

comique, comical. 

commander, to command, dom- 
inate, direct, give orders, 
détail; être commandé, to be 
possessed of , commanded by. 

comme, like, how, as if , as like, 
as well as. 

commémoratif, -ve, commem- 
orating, commemorative. 

commémoration, /., commém- 
oration. 

commémorer, to commemo- 
rate. 

commencer, to begin. 

comment, what, how. 

commenter, to comment upon. 

commérage, m., gossip. 

commerçant, m., merchant, 
tradesman. 

commerce, m., commerce, busi- 
ness, trade; le petit — , the 
small booth or vendor. 

commettre, to make, commit. 

commission, /., message, er- 
rand. 

commissionnaire, m., porter. 

commode, handy, convenient, 
comfortable. 

commun, -e,common; en — , in 
common ; leur ouvrage — , the 
work they did in common. 

communauté, /., community. 

commune, /., community, dis- 
trict. 

communier, to commune. 

communion, /., communion, 
harmony, unity. 

communiquer, to communi- 
cate, impart. 
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compagnon, m. } companion. 

comparable, comparable. 

comparer, to compare. 

compatriote, m., fellow-coun- 
tryman. 

complaisance,/., complacency; 
avec — , complacently; il 
avait une — , he listened 
with pleasure to. 

complètement, completely, 
fully. 

compléter, to complète, add; 
complétait, added great 
promises. 

compliment, m., compliment; 
faire des — s, to pay compli- 
ments. 

componction, /., compunction; 
avec — , by way of apology 
and justification. 

composer, to make up, com- 
pose, form. 

comprendre, to understand; 
se faire — , to make oneself 
understood. 

compte, m., account, reckon- 
ing; se rendre — , to realize; 
pour le — de, for. 

compter, to count, reckon, rely 
on; on comptait, we could 
count; vous pouvez y — , 
you can dépend on it. 

conception, /., conception. 

concerner, to concern. 

concert, m., concert, music-hall; 
— d'élèves, pupils' récital. 

concession, /., concession. 

conciliabule, m., conciliabule, 
a small council. 

conciliation, /., conciliation; 



avec — , in a conciliatory 

tone. 
condition, /., condition; à — 

que, on condition that. 
conduire, to lead, take to, 

drive, 
conduite,/., behavior, conduct. 
conférence, /., lecture, 
conférencier, m., lecturer. 
confiance, /., confidence; il est 

mis en — , he becomes con- 
fident, 
confiant, -e, trustf ul, confident, 
confidence, /., confidence, se- 
cret. 
confident, -e, confident, 
confiture, /., jam. 
confondre, to mix, confuse; se 

— , to mix, blend; to be con- 

fused. 
conforme, in keeping with. 
confortable, comfortable. 
confrérie, /., confraternity, sis* 

terhood. 
confus, -e, confused, vague, 
confusément, confusedly, 

vaguely. 
confusion, /., confusion, 
congestionner, to congés t; se 

— , to flush; se — jusqu'au 

rouge, to flush scarlet. 
connaissance, /., knowledge, 

acquaintance. 
connaisseur, m., connoisseur, 

judge, authority. 
connaître, to know, realize, find 

out; faire — , to make ac- 

quainted with. 
conquérir, to conquer, win over. 
conquête, /., conquest. 
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conquis, see conquérir. 

consacrer, to consecrate, give 
up to. 

conscience, /., conscience, cod- 
sciousness. 

consciencieusement, conscien- 
tiously. 

consciencieux, -se, conscien- 
tious. 

conseil, m., advice. 

conseiller, m., counselor, coun- 
cilor; — municipal, town 
councilor; — de préfecture, 
district councilor; — intime, 
privy counselor; — à la cour, 
counselor at law; Madame 
la —ère, Madam privy coun- 
selor. 

conseiller, to advise, permeate 
with. 

consentir, to agrée, accept. 

conservation, /., préservation. 

conserver, to keep, keep up, 
préserve. 

considérer, to consider. 

considération,/., considération. 

consolant, -e, comf orting, con- 
soling. 

consolation, /., consolation, 
comfort. 

consoler, to console, comfort. 

constance, /., constancy. 

constant, -e, constant, con- 
tinuons, permanent, lasting. 

constater, to realize, establish, 
verify. 

constructeur, -trice, builder. 

construire, to build, erect. 

consulter, to consult, listen to. 

contagion, /., contagion. 



contempler, to contemplate, 

behold, gaze at. 
contenir, to contain, hold, 

shelter, restrain. 
content, -e, contented, pleased. 
contenu, -e, well balanced, re- 

strained. 
continuellement, continuaUy. 
continuer, to continue, go on, 

proceed. 
contour, m., outline. 
contrainte, /., constraint, rigid- 

ity, enforced obédience, 
contraire, contrary; au — , on 

the contrary. 
contrarier, to annoy, vex. 
contrariété, /., vexation, an- 

noyance. 
contraster, to contrast. 
contre, against, on, close to. 
contre-bas (en), on a lower 

level. 
contredire, to contradict, vex, 

annoy, destroy, oppose, 
contrée,/., country, land, clime. 
contresens, m., misinterpreta- 

tion, gross blunder; faire 

des — , to misinterpret things 

entirely. 
contribuer, to contribute. 
contrôler, to control, verify, 

take stock of . 
convaincu, -e, convinced. 
convenable, suitable, appro- 

priate. 
convenance, /., propriety, good 

manners; manquer aux — s, 

to fail in the proprieties. 
convenir, to agrée, become, ad- 
mit, arrange. 



k 



VOCABTJLABY 



175 



conversation, /., conversation. 

converti, -e, convert, con- 
verted. 

convive, m., guest, inmate. 

convulsion, /., convulsion, out- 
burst, agitation. 

coordonné, -e, coôrdinated. 

copie, /., paper. 

copier, to copy. 

coquet, -te, coquettish, sty- 
lish; — te, too fond of 
finery. 

corbeille, /., basket; — de cou- 
ture, sewing basket. 

cordialité, /., cordiality. 

corne, /., horn. 

cornélien, -ne, of or in the 
style of Corneille. 

corporation,/., club, society. 

corps, m., body, corps. 

corridor, m., hall, passage, cor- 
ridor. 

corriger, to correct, counter- 
balance, cast off; se — , to 
improve. 

corsage, m., bodice, waist. 

cortège, m., procession, pag- 
eant. 

costume, m., suit. 

côté, m., side, roadside; à leurs 
— s, by their sides; de l'autre 
— , on the other side; d'un 
— , on one side; du — de, 
towards; de — , aside; à — 
de, beside. 

côte, /., hill, slope, hillside. 

coton, m., cotton. 

cou, m. f neck. 

couchant, setting; le — , the 
setting sun, the west. 



coucher, to lay, deposit; se — , 

to go to bed, set, sleep. 
coudre, to sew. 
couler, to flow, flee. 
couleur, /., color, hue, coloring. 
couloir, m., passage, hall, 
coup, m., blow; le — de grâce, 

the finishing blow; à — de 

mines, by blasting; à — de, 

by dint of; à — sûr, to be 

sure, surely. 
coupable, guilty. 
couper, to eut, eut off, eut 

down; — en deux, to divide 

in two; — court à, to eut 

short, 
couple, m., couple, 
couplet, m., verse, couplet, 

song. 
cour, /., court, yard, 
courage, m., courage, 
courageux, -se, courageous, 

brave, 
courant, -e, running. 
courant d'air, m., draught, 

breeze; le grand du 

Rhin, the wind sweeping 

from the Rhine. 
courbe, /., curve, undulation. 
courber, to bend. 
courir, to run; — à la queue 

leu leu, was running in In- 

dian file. 
couronne, /., wreath. 
couronner, to crown, top. 
courrier, m., stage- or mail- 

coach. 
cours, m., course, course of 

lectures; au — de, in the 

course of, during. 
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course, /., ramble. 

courtois, -e, courteous, polite, 

refined. 
coussin, m., cushion. 
couteau, m., knife. 
coutume, /., custom; il avait 

— de, he used to. 
couture, /., sewing. 
couvercle, m., cover, lid. 
couvert, -e, covered, bedecked. 
couverture, /., blanket. 
couvre-feu, m., curfew. 
couvrir, to cover; se — , to 

cover oneself, be covered. 
craindre, to fear, be afraid 

of. 
crainte, /., fear, dread, awe. 
cramponner (se), to cling. 
crapaud, m., toad. 
cravate, /., tie, necktie. 
créer, to create, establish, 

compose, make up; créé par, 

the work of . 
crépi, -e, rough cast. 
crépuscule, m., twilight. 
creux, -se, hollow. 
crevassé, -e, creviced, cracked; 

en été — , and in summer 

cracked. 
crever, to break, burst. 
cri, m., cry, shout, outburst, 

shriek. 
criard, -e, creaking, noisy. 
crier, to shout, call out, cry; 

sans — , without raising 

their voices. 
crime, m., crime. 
crise, /., crisis. 

croire, to believe, think, imag- 
ine; se — , to consider one- 



self; ah, vous croyez? ah, you 
think so, do you? 

croiser, to run across, meet. 

croix, /., cross. 

crosse, /., butt end, rifle end. 

croue, /., enclosure, field. 

croupe, /., side, back, slope. 

croyable, crédible. 

cruche, /., pitcher, béer mug. 

cueillir, to gather, pick. 

cuire, to cook, bake. 

cuisine, /., cooking, kitchen. 

cuivre, m., copper, brass. 

culbuter, to tumble. 

cultivé, -e, cultivated, refined. 

culture, /., civilization, cul- 
ture; les — s, the cultivated 
fields, estate. 

curiosité, /., sight, ouriosity, 
inquisitiveness. 

cycliste, m., bicyclist. 



dame! well! 

danger, m., danger. 

dangereux, -se, dangerous. 

dans, in, into. 

danser, to dance. w 

darder, to dart, shoot forth, 

pour down. 
date, /., date. 
davantage, more, 
de, from, of, in, to. 
déballer, to unpack. 
débarquement, m., landing, 

arrivai, 
débarquer, to land, get off, de- 

posit; au — , upon arriving. 
débarras, m., rubbish. 
débarrasser, to clear. 
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débauche, /., debauchery, rev- 

elry. 
déboire, m., vexation, disillu- 
sion, 
debout, standing, 
débris, m., débris, remains, 
début, m., beginning. 
débuter, to begin. 
décanter, to filter, drain, 
décembre, m., December. 
décence, /., decency, good 

manners. 
décent, -e, décent, proper. 
déception, /., disappointment. 
déchaîner, to unleash, let 

loose, bring about. 
déchant, m., external orna- 

ments or lay times (Jormerly 

added to hymne). 
déchiffrer, to decipher, read. 
déchoir, to disgrâce oneself . 
déchu, -e, fallen, desecrated. 
de-ci de-là, right and left. 
décider, to décide; se — , to 

make up one's mind. 
déclamation, /., outspoken- 

ness, rhetorical expression, 
déclarer, to déclare, say; se — , 

to give one's décision, 
décombres, m. pl. f rubbish, 

ruina. 
décor, m., setting, scenery, 

sight, landscape. 
décoratif, -ve, décorative, orna- 

mental. 
décorer, to adora, decorate, 

ornament. 
découper, to eut up. 
découronné, -e, stripped of 

the best. 



découvrir, to discover, un- 
cover; se — , to uncover one- 
self, be uncovered. 

dédain, m., disdain, scorn. 

dédicace, /., dedication, con- 
sécration. 

dédier, to dedicate. 

déesse, /., goddess. 

défaire, to undo, unmake. 

défaite, /., defeat. 

défaut, m.j defect, want, lack; 
faire — , to lack; à — de, for 
want of . 

défendre, to défend, protect, 
fight for, forbid. 

défense, /., défense. 

défilé, m., procession, parade. 

dénier, to mareh, march past, 
travel through. 

dégagé, -e, standing out, freed. 

dégager, to disentangle, free. 

dégel, m. f thaw. 

dégoût, m., disgust. 

dégrader, to dégrade. 

degré, m., degree. 

dégrossi, -e, polished; mal — , 
clumsy, green. 

dehors, m., outside; au — , out- 
side; en — de, beyond; 
les choses du — , external 
things. 

dehors, out, outside. 

déjà, already, immediately. 

déjeuner, m., breakfast, lunch; 
son — de début, his first 
breakfast. 

déjeuner, to hâve breakfast; 
— au vin, to drink wine at 
one's breakfast. 

délai, m., delay. 
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délaisser, to abandon, relin- 

quish. 
délesté, -e, unballasted, 

lighter. 
délibérer, to deliberate, pon- 

der over. 
délicat, -e, délicate, slender, 

refined, gentle. 
délicatesse, /., delicacy, re- 

finement, nicety, daintiness, 

subtlety, refined thought, 

considération, refined char- 

acter; sa — , his national 

feelings; les — s de la langue, 

the subtleties of the lan- 

guage. 
délicieux, -se, deiicious, de- 

lightful. 
délier, to untie, undo; se — , 

to break one's engagement, 
délire, m., delirium. 
délivrer, to deliver, free, save. 
déluge, m., déluge, flood. 
demander, to ask, beg, re- 

quire; se — , to ask oneself, 

wonder. 
déménagement, m., moving; 

voiture de — , furniture van. 
déménager, to move, remove. 
demeure, /., dwelling, abode. 
demeurer, to remain, 
demi, half ; — obscur, half dark. 
demoiselle, /., young lady, 

girl, maiden. 
démolir, to demolish. 
démolition, /., démolition, old 

building material. 
dénaturer, to change or alter 

the nature, modify, trans- 

form, deface. 



dénouer, to solve, settle. 

départ, m., departure. 

dépendre (de), to dépend on. 

dépenser, to spend, give vent 
to; se — , to give oneself 
up to. 

dépérir, to perish, décline. 

déplacer, to displace; se — , to 
march about. 

déplaisir, m., displeasure. 

déplier, to undo, open. 

déployer, to display, use, exert» 
give vent to. 

dépourvu, -e, deprived of, 
without. 

dépression, /., diminution, loss. 

depuis, since, for, during, from. 

dernier, -ère, last. 

dérouté, -e, put out, bewil- 
dered. 

derrière, behind, after; de — , 
hind. 

dès, from, the very same, from 
the very; — que, as soon as. 

désaffecté, -e, desecrated. 

désastre, m., disaster, wreck. 

descendre, to go down, get 
out, stop, corne down. 

descente, /., slope; à la — , on 
their way down. 

description, /., description. 

déserter, to désert. 

désespérer, to despair. 

déshonorer, to dishonor, dis- 
grâce. 

désir, m., désire, wish, long- 
ing, request; si elle repous- 
sait son — , if she refused to 
grant his request. 

désirer, to désire, wish; je l'ai 
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trop désiré, I hâve been too 
anxious to get somebody. 

désireux, -se, desirous. 

désobliger, to disoblige, dis- 
please. 

désolant, -e, sorrowful, griev- 
ous, sad. 

désolé, desolated, saddened. 

désordre, m., disorder; mon- 
trer du — , to show a room 
not in order. 

4ésorienter, to mislead, be- 
wilder, puzzle. 

désormais, henceforth, after 
that. 

desséché, -e, dried, parched. 

desservir, to clear (the table). 

dessiner, to draw, design, out- 
line, form, make. 

dessous, under, underneath. 

dessus, upon, over, above; au- 
— de, above; là — , there- 
upon, on such considéra- 
tions. 

destination, /., destination, vo- 
cation, purpose. 

destinée, /., destiny. 

destruction, /., destruction. 

détacher, to untie; se — de, 
to turn away from. 

dételer, to unharness. 

détendre, to relieve, soften, 
relax, soothe, give vent to. 

détester, to detest, loathe. 

détour, m., roundabout way; 



c'était un faible 



it was 



slightiy out of the way. 
détourner, to lead away from, 
turn aside; se — , to, turn 
away or aside. 



détruire, to destroy. 
deuil, m., mourning. 
deux, two; tous les — , both; 

— fois, twice. 
deuxième, second, 
devant, before, in front of, 

over, to. 
dévaster, to devastate. 
développer, to develop, grow; 

se — , to develop. 
devenir, to become. 
deviner, to guess, discern, 

make out. 
deviser, to chat. 
devoir, m., exercise, duty. 
devoir, to hâve to, must, ought 

to, be to, owe. 
dévoué, -e, devoted. 
diablerie, /., impishness, mis- 

chievousness. 
dialectique) /., dialectics. 
dialogue, m., dialogue. 
Dieu, m., God. 
différence, /., différence, 
différent, -e, différent, 
difficile, laborious, difficult. 
digne, worthy, dignified; une 

scène — de, a scène worthy 

of. 
dignitaire, m., dignitary, high 

officiai, 
dignité,/., dignity, self-respect, 
diligence, /., stage-coach. 
dimanche, m., Sunday. 
diminuer, to diminish, lower; 

se — , to lower oneself . 
dîner, m., dinner, (sometimes) 

lunch; — d'apparat, grand 

and showy dinner. 
dîner, to dine. 
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dire, to say, tell, mean; c'est-à- 
— , that is to say; qui ne 
disent rien, which mean 
nothing for; c'est — , that 
explains. 

direct, -e, direct, forceful. 

directement, directly. 

directeur, m., director, head; 
chez le — , bef ore the head. 

direction, /., direction. 

diriger, to direct, send; se — , 
to direct one's steps, make for. 

discipline, /., discipline, self- 
restraint, self-control; unity 
of conception. 

discipliné, -e, disciplinée!. 

discours, m., speech, language. 

discret, -ête, quiet, unobtru- 
sive, unpretending. 

discrétion, /., reserve, discré- 
tion; la — des toilettes, the 
quiet tone of the dresses. 

disgracieux, -se, ungraceful. 

disparaître, to disappear. 

disparu, --e, disappeared, dead. 

disperser, to disperse, scatter; 
se — , to get lost. 

disposition, /., disposition, ar- 
rangement, disposai. 

disputer, to dispute; se — , to 
contest, dispute. 

disséminé, -e, scattered, spread 
around. 

dissiper, to waste, squander; 
se — , to vanish, end in 
nothingness. 

distinguer, to distinguish, de- 
tect, realize, make out. 

distribuer, to distribute, give 
round. 



divers, -e, diverse, varions, 
différent. 

divertissement, m., entertain- 
ment, amusement. 

divin, -e, divine. 

divinité, /., divinity. 

dix, ten; huitième, eight- 

eenth; huit, eighteen. 

dizaine, about ten. 

docteur, m., doctor. 

doctrine, /., doctrine. 

doigt, m., finger. 

domaine, m., estate. 

domestique, domeetic. 

domination, /., domination; — 
universelle, world domina- 
tion. 

dominer, to overlook, com- 
mand. 

dommage, m., pity; c'est bien 
— , what a pity. 

don, m., power, gift; — de 
naissance, natural gift. 

donc, therefore, so. 

donner, to give, impart, pro- 
duce; — la main, to shake 
hands; étant donné, conaid- 
ering; — une image de, to 
be the living image of . 

dont, of which, for and from 
which, among whom, whose; 
— elles n'étaient pas, among 
whom they were not num- 
bered. 

doré, -e, golden, gilded. 

dorénavant, henceforth. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

dot, /., dowry. 

dotation, /., endowment. 



k 



VOCABtTLART 



181 



douanier, m., custom-house 

officiai. 
double, double, twofold. 
doublé, -e, doubled, strength- 

ened. 
doubler, to double; se — de, 

to be coupled with. 
doucement, gently, softly. 
douceur, /., softness, sweefc- 

ness, pleasantness, delight, 

gentleness; toutes les — s, 

ail the sweetness. 
douleur, /., sorrow, grief, pain, 
douloureux, -se, sorrowful. 
douter, to doubt; se — de, to 

suspect. 
doux, -ce, sweet, gentle, pleas- 

ant. 
douzaine, dozen. 
douze, twelve. 
dragon, m., dragoon. 
drame, m., drama; — sans 

gloire, simple drama. 
drap, m., sheet. 
drapeau, m., flag. 
draper, to drape, hang with. 
dresser, to erect, place; se — , 

to stand. 
droit, straight, right; tout — , 

etraight. 
droite, /., right; à — et à 

gauche, right and left; à — , 

on the right. 
droiture, /., straight Unes, in- 

tegrity. 
drôle, queer, amazing. 
duc, m. f duke. 
dupe, /., dupe, victim. 
duquel, of which. 
dur, -e, hard, harsh. 



durant, during, for. 
durée, /., length, duration. 
durer, to last, persist. 
dut (see devoir): elle — , she 
had to. 

E 

eau, /., water. 

ébat, m,, game, frolic. 

éblouir, to dazzle. 

ébranler, to stir to the depths, 

move, thrill, touch. 
ébouriffé, -e, shaggy, bushy. 
ébouriffer, to ruffle. 
écart, m., step aside; à 1* — , 

aside. 
écarter, to turn aside, ward 

off, évade, 
échanger, to exchange, com- 

municate. 
échantillon, m., spécimen, 

sample. 
échapper, to escape, go be- 

yond; — à, to escape, not to 

be understood. 
écharpe, /., scarf, sash. 
échelle, /., ladder. 
éclairé, well educated, learaed. 
éclairer, to light, light up, cast 

light on, enlighten. 
éclat, m., grandeur, peal, out- 

burst; — de rire, burst of 

laughter; sans — s de voix, 

with quiet voice; son — # 

(for music), its imposing 

tones. 
éclatant, -e, bright, dazzling, 

glittering. 
éclater, to burst forth, break, 

be heard. 
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empreinte, /., imprint, mark. 

empressé, -e, eager, busy; 
toute — e qu'elle soit, busy 
as it is. 

empressement, m., zeal, in- 
sistence, eagerness. 

emprunté, -e, borrowed, ir- 
relevant, apparently irrele- 
vant. 

emprunter, to borrow. 

ému, -e, moved, touched, 
thrilled, stirred, emotional. 

en, in, while, when, by, to, 
at, of, for, on, as, like, 
through, as a. 

encadrer, to frame, surround. 

enchantement, m., enchant- 
ment, spell, delight; pris 
d* — , seized with enchant- 
ment. 

enchanter, to delight, enchant, 
bewitch. 

encombrement, m., crowding, 
crowd, foreign stuff. 

encombrer, to encumber, over- 
load, overcrowd. 

encore, still, again, even, yet, 
however, once more. 

endormi, -e, asleep. 

endormir, to put to sleep, lull; 
s* — , to go to sleep, fall 
asleep. 

endroit, m., place, spot. 

énergie, /., energy. 

énergique, energetic, strong, 
vigorous. 

énerver, to render restless, ex- 
cite, rouse, weaken, make 
effeminate. 

enfance, /., childhood. 



enfant, m., child; — de troupe, 
little soldier (the sons of 
soldiers and non-commis- 
sioned offieers, when brought 
up in military schools). 

enfermer, to close, shut in. 

enfin, finally, lastly, af ter ail, 
then; mais — , but after ail. 

enfoncer, to plunge; s* — , to 
sink; enfoncée dans le noir, 
dim in the dusk. 

enfuir (s*), to run away. 

engager, to advise, urge. 

enivrer (s*), to grow intoxi- 
cated; s 9 — de, to revel in, 
indulge in. 

enlacer, to embrace. 

enlever, to remove, take off, 
draw away, distract. 

ennemi, m., enemy. 

ennemi, -e, enemy, hostile. 

ennoblir, to ennoble. 

ennui, m., ennui, tediousness, 
weariness, melancholy, un- 
pleasantness; faire des — s, 
to cause a good deal of an- 
noyance; mettre un peu 
d* — , to bring some tedious- 
ness. 

ennuyer, to annoy, bore; s* — , 
to be weary; s* — de, to 
tire of . 

enorgueillir (s'), to take pride 
in, be proud of, glory in, 
pride oneself in. 

énorme, enormous. 

enregistrer, to note down, 
record. 

enrichir, to enrich, adorn. 

enseignement, m., teaching. 
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ensemble, m., whole group, 

mass, gênerai effect. 
ensemble, together. 
ensorceler, to bewitch. 
entasser, to pile, heap up; s' — , 

to be heaped up, hâve 

heaped up. 
entendre, to hear, listen to, 

undërstand, intend, mean; 

faire — , to explain, cause to 

be heard, sing; lui faire — , 

to bring him to hear; s' — , 

to agrée, get along with; 

s'entend, of course, 
entendu, understood, agreed. 
enténébrer, to plunge in dark- 

ness; s'- 1 -, to grow dark. 
entente,/., understanding, har- 

mony. 
entêter, to infatuate. 
enthousiasme, m., enthusiasm, 

thrill, émotion; pour assurer 

le service de 1* — , to make 

sure that there would be 

cheers. 
enthousiasmer, to rouse, fill 

with enthusiasm. 
entier, -ère, entire, whole. 
entonner, to strike up, sound, 

play, sing. 
entourer, to surround, pro- 

tect; pour — le drapeau, to 

serve as a guard for the flag. 
entr'acte, m., intermission; 

d'actes en — s, during the 

play as well as during the 

intermission, 
entraîner, to drag away, carry 

away, take along, pull, lead 

astray. 



entre, between, among, with, 
in, of. 

entre-choquer (s'), to clash, 
clink. 

entrée, /., entrance; — de ser- 
rure, lock-plate. 

entrelacer, to intertwine; s' — 
à, to be linked to. 

entrepôt, m., warehouse, store. 

entreprendre, to undertake, en- 
deavor. 

entreprise, /., undertaking, at- 
tempt, encroachment, move. 

entrer, to enter, walk in, take 
in; — dans le personnage, 
to assume the part of; — 
dans son rôle, to take one's 
part. 

entretenir, to keep, look after, 
keep up. 

entretien, m., up-keep, support. 

entrevoir, to perceive, half see, 
catch a glimpse of, begin to 
realize. 

enumérer, to enumerate. 

envahir, to invade, flash upon, 
seize. 

envahisseur, m., invader. 

envelopper, to surround, en- 
velop, shelter. 

envers, towards, to, with re- 
gard to. 

envie, /., envy, désire; avoir — 
de, to feel like. 

envier, to envy. 

environ, about, nearly. 

environs, m. pi., neighbor- 
hood, vicinity. 

envoyer, to send, give. 

épais, -se, thick, heavy, dull. 
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épanoui, -e, beaming. 
épanouir, to expand, brighten 

up; s' — , to blossom, bloom 

out, open, flourish. 
épars,» -e, scattered, per- 

meating. 
épaule, /., shoulder. 
épave, /., wreckage, relies. 
épée, /., sword. 
épinard, m., spinach. 
épingle, /., pin. 
épître, /., epistle. 
époque, /., time, season, days; 

à P — de, in the days of . 
épouse, /., wife. 
épouser, to marry. 
épouvanter, to frighten, terrify. 
époux, m., husband. 
épreuve, /., trial, ordeal. 
éprouver, to feel, expérience, 

realize, test, try. 
épuiser, to drain, exhaust, 

grasp fully, grasp in its full- 

ness. 
épuré, -e, purified, aërial, 

heavenly, refined. 
épurer, to improve, cast off, 

purify. 
équarri, --e, rough-hewn. 
équilibre, m., balance, poise, 

harmony, equilibrium. 
érable, m., maple. 
errer, to wander, roam. 
erreur, /., mistake. 
érudit, m., scholar. 
érudition, /., érudition, knowl- 

edge, display of knowledge. 
escadron, m., squadron. 
escalier, m., staircase, step, 

flight of steps. 



espace, m., space, stretch, ex- 
panse. 
espacé, -e, spaced, distant, 

separated. 
Espagne, /., Spain. 
espèce, /., kind, sort, species. 
espérance, /., hope, promise, 
espérer, to hope. 
esplanade, /., esplanade, 
esprit, m., mind, wit, spirit, 

sensé, soûl, f ancy, conception, 

unity; — de moquerie, irony, 

{and also) sensé of humor. 
essaimer, to swarm, appear in 

succession, range, 
essayer, to try. 
essentiel, -le, essential, main; 

P — , the essential. 
essieu, m., axletree. 
essuyer, to wipe, dry. 
Est, m., East. 
esthéticien, m., SBsthete. 
estime, /., esteem, regard, 
estimer, to esteem, hâve high 

regard for, consider. 
estrade, /., platform, stage, 
estropié, m., cripple, stunted 

person. 
estropier, to cripple, maim, 

stunt. 
et, and. 

établir, to establish. 
étage, m., floor, story. 
étager (s 9 ), to spread in rows; 

s* — sur, to range, 
étain, m., pewter. 
étaler, to spread out; s' — , to 

spread, lie, stretch. 
état, m. t state, condition; — 

d'esprit, etate of mind. 
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été, m., summer. 

éteindre, to smooth, soften, 

render almost lif eless. 
étendre, to spread out, extend; 

s* — , to spread, stretch, ex- 
tend. 
étendu, -e, wide, extensive, 

stretched. 
Éternel, m., Eternal, God. 
éternel, -le, eternal, continuai, 

never to be forgotten. 
éternellement, eternally, for- 

ever. 
étinceler, to sparkle, glitter. 
étincellement, m., sparkling; 

1' — de l'arbre, the sparkling 

tree. 
étiquette, /., étiquette, 
étoile, /., star. 
étonnant, -e, astonishing, 

amazing. 
étonner, to astonish, amaze, 

surprise; s* — , to be aston- 

ished. 
étrange, étrange. 
étranger, m., foreigner, 

stranger. 
étranger, -ère, foreign, strange, 

unknown to. 
être, m., being, créature, 
être, to be; — de, to belong . 

to; — très bien, to be quite 

comfortable; en — à, to hâve 

reached the stage when; — 

à même de, to be capable 

of ; — en train de, to be busy 

(près, pari.). 
étroit, -e, narrow, limited. 
étude, /., study, science, 
étudiant, m., student. 



étudier, to study. 

eux, them. 

évader (s'), to escape, make 

one's escape, fiée, 
évanouir (s 9 ), to vanish, faint. 
éveillé, -e, awakened, awake; 

peu — , none too bright; 

mal — , not fully awake. 
éveiller, to awaken, rouse, 

bring forth; s* — , to wake 

up, be stirred. 
événement, event. 
éventail, m., fan. 
évêque, m., bishop. 
évertuer (s*), to strive, en- 

deavor. 
évidemment, evidently, obvi- 

ously. 
éviter, to avoid. 
évocation, /., évocation, rais- 

ing up. 
exact, -e, exact, précise, 
exactement, exactly, to tell 

the truth. 
exactitude, /., exactitude. 
examiner, to examine, con- 

sider. 
excellent, -e, excellent; 1' — , 

the happy médium; tout 

V — , the very best, ail the 

best. 
excès, m., excess. 
excessif, -ve, excessive, 
excitant, m., incentive, stim- 
ulus, 
excitation,/., excitement, rous- 

ing, stirring (of the soûl), 

antagonism. 
excité, -e, excited, animated, 
L roused. 
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exciter, to excite, rouse, tickle, 

inspire, 
exclamation, /., exclamation, 
exclamer, to exclaim loudly, 

cry out, call out, make loud 

remarks, 
exclusivement, exclusively. 
excursion, /., excursion, trip, 

outing. 
excusable, excusable; est-il — , 

is there any excuse for. 
excuse, /., excuse; ne fait pas 

une — , is no excuse, 
excuser, to excuse, forgive; 

s* — , to apologize. 
exécuter, to make, exécute. 
exemple, m. t example; par — , 

for example, 
exercer, to exercise, exert, 

drill; s* — , to train oneself, 

get used to, practise. 
exhaler, to breathe out; s* — , 

to exhale, breathe forth, 

burst, pour, gush from the 

heart. 
exhiber, to exhibit. 
exil, m., exile, 
exilé, m. f exile, 
exiler, to exile, banish. 
existence, /., existence, life. 
exister, to exist. 
exode, m., departure. 
exotisme, m., a foreign touch, 

exoticism. 
expansion, /., expansion, out- 

burst. 
expérience, /., expérience, ex- 

periment. 
explication, /., explanation. 
expliquer, to explain; s'-r-, to 



explain or express oneself, 

make out, realize. 
exploitation, /., cultivation (of 

land). 
exportation, /., export, 
exposer, to expose, set forth, 

display, tell; s* — , to expose 

oneself. 
exposition, /., development, 

exposition, 
expression, /., expression, 
exprimer, to express, give vent 

to, reveal. 
extérieur, -e,external, outward. 
extraordinaire, extraordinary. 
extrême, extrême, farther. 
extrêmement, extremely. 
exubérance, /., exubérance. 



façade, /., front, outside, fa- 
çade, appearance; pour la — , 
for the outside. 

face, /., face; faire — à, to be 

. equal to the occasion, or to 

face; en — de, opposite, in 

front of; ci de — , facing 

you; à la — de, in the face. 

fâcheux, m. t bore, intruder. 

fâcheux, -se, sorry, unpronv 
ising. 

facile, easy. 

façonné, -e, shaped, dressed, 
with varied and harmonious 
contours. 

faible, weak. 

faillite, /., failure. 

faim, /., hunger; avoir — f to 
behungry. 
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faire, to make, do, cause to, 
form, render, wage, say, re- 
tort, présent, pay, take; se 
— , to take place, be ac- 
complished, make for one- 
self ; — la joie du quartier, 
to be the joy of the neigh- 
borhood; — une vie, to hâve 
a time of it; — défaut, to be 
wanting; nous n'avons fait 
que, we hâve but. 

faiseur, -se, maker. 

fait, m., fact, deed, détail; sur 
des — s, according to facts. 

faite, m., top. 

falloir, to be necessary, must, 
need, hâve to; il faut, it is 
necessary to, one must, one 
has to; il n'y fallait pas voir, 
it was not simply the resuit 
of. 

fameux, -se, famous, fine. 

familial, -e, homelike, private. 

familier, -ère, familiar, simple. 

famille, /., family, home. 

fanchon, m., kerchief (for the 
head). 

faner, to dampen, wither, 
blight, bruise; se trouvent 
fanés, to find that they are 
being bruised. 

fantaisie, /., fancy, phantasy, 
imagination. 

fantôme, m., ghost, vision, 
phantom. 

farce, /., farce, joke. 

farcir, to stuff, cram. 

fardeau, m. t burden. 

farouche, extrême, excessive, 
exaggerated, wild, shy, crude. 



fatiguer, to tire; se — pour, to 

exert oneself for. 
fatras, m., rubbish. 
fatuité, /., fatuity, vanity. 
faucille, /., sickle. 
faudrait, see falloir, 
faut, see falloir: ne — il pas, 

must y ou not; il — bien, 

one must. 
fauteuil, m., arm-chair. 
faux, -sse, sham, imitation; 

en — , imitation, 
faveur, /., favor; en — de, in 

favor of . 
favorable, favorable, propi- 

tious, appréciative, 
favoriser, to favor. 
féliciter, to congratulate; se 

— de, to congratulate one- 
self over, rejoice at. 

féminin, -e, féminine, 
femme, /., woman, wifé, lady. 
fenêtre, /., window. 
fer, m., iron; en — ajouré, 
made of open-worked iron; 

— forgé, wrought-iron; — 
blanc, tin-plate; en — blanc, 
cheaply built. 

ferblanterie, /., tinware, cheap 
paraphernalia, tinsel. 

ferme, /., farm. 

ferme, firm, steady, self-as- 
sertive. 

fermentation, /., fermentation. 

fermer, to shut, end, close, 
bound, obstruct, limit, in- 
close. 

fête, /., fête, festival, parade, 
holiday, function, party, 
célébration, birthday, saint's 
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day; leur — patronale, their 
patron saint's day; — offi- 
cielle, function. 

fêter, to celebrate. 

fétide, fetid, foui. 

feu, m., fire; pl. t beams, raya 
(for 8un); — de bois, wood 
fire; — d'artifice, fireworks; 
avec — , with enthusiasm. 

feuillage, m., leaves, foliage. 

feuille, /., leaf . 

feuillet, m., leaf, page. 

feutre, m., felt, felt hat. 

février, m., February. 

fi! fie! 

fiancé, -e, fiancé, engaged; ce 
sont des — s, they are en- 
gaged. 

ficelé, -e, tied up. 

ficelle, /., string. 

fidèle, faithful, true to; les — s, 
the faithful. 

fidélité, /., fidelity, faithful- 
ness. 

fier, -ère, proud, noble, full of 
splendor. 

fierté, /., pride, nobleness. 

figé, --e, cast, molded, con- 
gealed, firm, steady. 

figue, /., fig. 

figure, /., face, countenance, 
figure. 

fil, m., thread; — s d'or et 
d'argent, silver and gold 
tinsel. 

file, /., Une, band, row. 

filet, m., net. 

fille, /., daughter, (and also in 
this book) granddaughter, 
girl; petite — , httle girl, 



daughter of , maiden; ma —, 

my dear girl. 
fils, m., son. 
fin, /., end; mettre — à, to put 

an end to; sur la — , about 

the end. 
fin, -e, fine, refined. 
finesse, /., fineness, delicacy, 

fine point, sharpness. 
finir, to end, finish, 
fixé, --e, fixed, ingrained, de- 

termined. 
fixer, to fix, détermine, 
flambeau, m., torch; retraite 

aux — x, torchlight proces- 
sion, 
flambée, /., flame, bright fire. 
flamboyant, -e, flaming, bla- 

zing. 
flamboyer, to be ablaze, blaze. 
flamme, /., flame, glow, ardor, 

enthusiasm. 
flâneur, -se, lounger, loafing. 
flanquer, to flank, adorn with. 
flatter, to flatter, deceive. 
fléchir, to bend, yield. 
fleur, /., blossom, flower, em- 

blem. 
fleuri, -e, floral, with flowers. 
fleurir, to bloom, blossom, 

flourish. 
fleuve, m., stream, river, 
flore, /., flora. 
Florence, /., Florence (Italian 

city). 
flot, m., wave, 
flotter, to float, linger; faire 

— , to waf t, carry above. 
foi, /., faith. 
foin, m., hay. 
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foire, /., fair, market. 

fois, /., time; par trois — , at 

three différent times; à la — , 

at the same time, at once; 

une — , once, 
folie, /., craze, mad dream, 

caricature, folly; nos jeunes 
. — s, our youthful follies; — 

des grandeurs, megalomania, 

extravagance, 
fonction, /., function. 
fonctionnaire, m., officiai. 
fond, m., bottom, end, founda- 

tion, depths, background, 

back, reef, gist; les — s de 

Lorraine, the Lorraine reef s; 

du — de, from the farther 

end. 
fonder, to establish. 
fontaine, /., fountain, public 

fountain. 
fonte, /., cast-iron. 
force, /., strength, force, might, 

delight; par la — des choses, 

by force of circumstances; 

avec toute sa — , without 

loss of effect. 
forêt, /., forest. 
forger, to forge, 
forme, /., form, conception, 

shape, mold, frame, kind. 
former, to form, fashion, drill, 

mold, offer, présent; se — , 

to spring, arise, grow, be 

formed, gather; formé par, 

molded in by. 
formidable, formidable. 
formule, /., formula, empty 

word. 
fort, m. f fort. 



fort, -e, strong, heavy, mar- 
tial, loud. 
fort, quite, very, so much; si 

— , so much; — bien vêtu, 

very becomingly dressed. 
fortement, firmly, strongly. 
forteresse, /., fortress. 
fortune, /., wealth, situation, 

fate. 
fossé, m., moat, ditch; au bord 

du — , at the edge of a ditch. 
fouailler, to whip, lash. 
fouetter, to lash, dash against. 
fougueux, -se, fiery, extrême, 

rabid. 
foule, /., crowd, multitude, 

congrégation, 
fouler, to tread, trample. 
fourneau, m., furnace; haut — , 

blast-furnace. 
fournir, to furnish, give, af- 

ford, provide, 
foyer, m., home, 
fracas, m., crash, 
fraîcheur, /., freshness, cool- 

ness, vigor; fameuse dans 

sa — , famous when it is 

fresh. 
fraîchir, to freshen, blow cool, 

cool. 
frais, m., coolness, cold air; 

prendre le — , to enjoy the 

cool evening. 
frais, fraîche, cool, récent. 
fraise, /., strawberry. 
franc, m., franc (French coin 

worth twenty cents). 
franc, franche, frank, straight, 

wide and open, thorough, 

reaL 
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français, -e, French; un Fran- 
çais, a Frenchman; à la — e, 

French, in a French manner 

or style. 
France, /., France. 
Francfort, Frankfort (Germon 

city where the treaty ending 

the 1870 war tuas signed). 
franchir, to cross, go beyond; 

sitôt franchi, as soon as one 

has crossed. 
franchise, /., frankness, can- 

dor, franchise, freedom. 
franco-allemand, Franco-Ger- 

man. 
frangé, -e, fringed. 
frapper, to strike, hurt, knock. 
fraternel, -le, brotherly. 
fraternellement, fraternally; 

s'accorder — avec, to fra- 

ternize with. 
Frâulein (Germari), young lady, 

Miss. « 

freluquet, m., prig, fop. 
frémir, to shudder, tremble, 

thrill, shiver. 
frémissement, m., rustling, rip- 

pling, shimmering. 
frêne, m., ash. 
fréquent, -e, fréquent, 
fréquenter, to fréquent, haunt, 

mix with. 
frère, m., brother, companion. 
fresque, /., fresco. 
frit, -e, fried. 
frivole, frivolous, light-minded, 

superficial, trifling. 
frivolité, /., frivolity. 
froid, -e, çold, austère, un- 

inviting, tame, quiet, blank. 



froideur! /., cold réserve, in- 
différence. 

fromage, m., cheese; — de 
cochon, hogshead cheese. 

frontière, /., frontier; incident 
de — , racial incident. 

fronton, m., pediment, a déco- 
rative f orm over doors, win- 
dowB, etc. 

frotter, to rub, polish. 

fruit, m. f fruit, resuit. 

fruitier, m., greengrocer, fruit- 
merchant. 

fruitier, -ère, fruit-bearing. 

fugace, fleeting. 

fuir, to flee. 

fumoir, m., smoking-room, 

funèbre, funereal, sad. 

fureur, /., fury, anger, wrath. 

furtivement, steaithily, se- 
cretely. 

fusse, see être. 



gâcher, to spoil, ruin. 
gâcheur, m., bungler. 
gagner, to earn, gain, reach, 

take hold of . 
gai, -e, gay, pretty, cheerful, 

lively. 
gaiement, pleasantly, gaily, 

brightly. 
gaieté, /., gaiety, brightness, 

cheerfulness. 
galop, m., gailop; au — , at a 

gallop. 
galoper, to gallop, corne sweep- 

ing. 
gamin, m., urchin, youngster. 
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garçon, m.J boy, fellow. 
garde, /.,^are, charge, hilt (of 

a sivord); prendre — , take 

care not to. 
garde-robe, /., wardrobe. 
garder, to keep, préserve, re- 

8train, hear, dérive; gardé, 

restrained, protected. 
gare, /., station, 
garni, m., lodging, furnished 

rooms. 
garnir, to furnish, trim. 
garnison,/., garrison. 
gaspillage, m., folly, wasting. 
gâteau, m., cake; — arbre, cake 

in the shape of a tree. 
gâter, to spoil, min. 
gauche,/., left; à — , on the left. 
gaufré, -e, plaited, fluted. 
gaufrier, m., waffle-iron, jewel, 

gem of architecture, 
gausser (se), to jeer, banter. 
gaze, /., gauze. 
géant, m., giant. 
gémir, to creak, moan. 
gendarme, m., rural police, 
gêne, /., embarrassment. 
gêner, to hamper, annoy, dis- 

turb, trouble, put out. 
général, m., gênerai, 
général, -e, gênerai, 
généralement, generally. 
génération, /., génération, 
généreux, -se, generous. 
générosité, /., generosity. 
génie, m., genius, true nature, 

character; le — , the engi- 

neers. 
genou, m., knee; à — x, kneel- 

ing. 



genre, m., kind, species. 
gens, m. pi., people; braves — , 

good people; ces — -là, those 

people; les petites — , the 

humble citizens. 
gentil, -le, dainty, nice, re- 

fined. 
gentilhomme, m., gentleman, 
gentilhommière, /., country 

house, country seat. 
gentillesse, /., sweetness and 

gracefulness, gentleness, 

kindness, sweet and gentle 

nature, 
gerbe, /., cluster, sheaf, hand- 

ful. 
gérer, to look after, manage. 
Germain, m., Teuton, German. 
germain, -e, Germanie, Teu- 

torde. 
germanique, Germanie, 
germanisé, -e, Germanized. 
germaniser, Germanize; se — , 

to be or become Germanized. 
germanisme, m., Germanism. 
gésir, to lie. 
geste, m. f gesture. 
gigantesque, gigantic. 
gisent, see gésir, 
glace, /., ice, plate-glass win- 

dow; des — s, ice-cream. 
glacé, -e, iced, frosted. 
glaner, to glean. 
glas, m., knell. 
glissement, m., gliding step, 

glide. 
glisser, to glide, pass swiftly, 

slip by, slip, fall, spread 

gently, be wafted away. 
gloire, /., glory, pride. 
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glorieux, -se, glorious. 

glorifier, to glorify; se — de, 
to glory in. 

gnome, m., gnome. 

Goliath, Goliath. 

gosier, m., throat; aux — s 
desséchés, with parched 
throats. 

gothique, Go t hic. 

goût, m., taste, (often) good 
taste, liking, opinion; avoir 
le — de, to be fond of ; au — 
de, according to; à mon — , 
in my opinion; mettre en — 
de, to give the désire. 

goûter, to enjoy, appreciate, 
taste. 

goutte, /., drop. 

gouvernement, m., govern- 
ment. 

gouverner, to govern, rule. 

grâce, /., grâce, gracefulnees, 
charm, kindliness, refine- 
ment, distinction, tact and 
distinction. 

grâce, thanks; — à, thanks to. 

gracieux, -se, graceful, har- 
monious; quelque chose de 
— , someone so graceful. 

grade, m., rank. 

grammaire, /., grammar. 

grand, -e, big, great, large, 
tall, huge, wide, sweeping, 
ail pervading; — comme la 
main, no bigger than your 
hand. 

grand'mère, /., grandmother. 

grand'messe, /., high mass. 

grands-parents, m. jjI., grand- 
parents. 



grand-père, m., grandfather; 

l'inoubliable — , the unfor- 

gettable Grand Father. 
grand'route, /., highway, main 

road. 
graisse, /., grease, lard, 
grappe, /., bunch. 
gras, —se, fat, rich. 
gratitude, /., gratitude, 
grave, grave, severe looking, 

stern, serious, gloomy, 

stately, solemn, low. 
graver, to engrave; por- 
ter gravé, to be engraved 

with. 
gravir, to climb. 
gravure, /., picture. 
gré, m., satisfaction, pleasure, 

liking, gratitude; savoir — 

de, to be thankful for. 
grec, -que, Greek. 
grenadier, m., grenadier, 
grenier, m., storeroom, attic, 

cell. 
grenouille, /., frog. 
grès, m., sandstone. 
Gretchen, Gretchen, (aho for) 

German girl. 
grille, /., gâte, railing. 
grimper, to climb. 
gris, -e, rosy colored, gray, 

tipsy; vin — , rosy-colored 

wine. 
griserie, /., intoxication, wild 

frenzy. 
gros, -se, big, large, heavy, 

main, huge. 
grossier, -ère, coarse, gross, 

vulgar. 
grossir, to increasç. 
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groupe, m. f group, clump, clus- 

ter. 
grouper, to group, gather to- 

gether. 
guère, scarcely, hardly. 
guérir, to cure, 
guerre, /., war; faire la — , to 

wage war. 
guerrier, m., warrior. 
guerrier, --ère, warlike. 
guetter, to watch, be on the 

lookout for. 
gueule,/., mouth (for animais). 
guide, m., guide, guide-book. 
Guillaume, William, 
guirlande, /., wreath, garland. 
guise, /., wise, manner. 



habile, clever, wise. 

habileté, /., cleverness, skill. 

habillé, -e, dressed; — avec re- 
cherche, elaborately dressed. 

habiller, to dress; s* — , to dress. 

habitant, m., people, citizen. 

habitation, /., dwelling, man- 
sion. 

habiter, to live in, occupy. 

habitude, /., custom, tradition, 
habit, manner. 

halette, /., sun bonnet. 

halte, /., hait. 

hanche, /., hip. 

hanter, to haunt. 

harmonie, /., harmony. 

harmonieux, -se, harmonious, 
well proportioned. 

harmoniser, to harmonize; s* — , 
to harmonize, be melted into 
a harmonious whole. 



hasard, m., chance; au —, at 
random. 

hâte, /., haste, hurry; en — , 
hastily. 

hausser, to raise, uplift ; se — , 
to rise. 

haut, m., top, summit, heights. 

haut, -e, high, tall; — lieu, 
solid rock, reef ; en — de, at 
the top; en — , among the 
upper classes; là — , above, 
up-stairs. 

hauteur, /., height; à la — de, 
on a level with, opposite. 

hélas, alas. 

Hellène, m., Greek. 

hellénique, Hellenic. 

herbe, /., grass, weed; les 
grandes — s mouvantes, the 
long waving grass. 

héréditaire, hereditary. 

héritage, m., héritage. 

héritier, -ère, heir. 

héroïsme, m., heroism. 

héros, m., hero. 

hésiter, to hesitate. 

heure, /., hour, time, o'clock, 
moment; V — remplissait 
l'étranger . . ., the landscape 
at this hour filled the for- 
eigner with . . .; tout à V — , 
just now; à tout à 1* — , 
I will see you presently; 
c'était 1* — , this was the 
time; des — s, for hours to- 
gether. 

heureux, -se, f ortunate, happy, 
cheerful, felicitous, good, 
glad. 

heureusement, fortunately. 
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heurter, to strike, run against, 
corne into collision. 

hier, yesterday; — soir, last 
night. 

hiérarchisé, -e, graded. 

hirondelle, /., swallow. 

hisser, to hoist; se — , to be 
uplifted, raised. 

histoire, /., history, story, taie, 
history book; éviter les — s, 
to avoid complications or 
unpleasantness; faire P — , to 
give the history; en de- 
hors de P — , which do not 
enter the realm of history. 

historique, historical. 

hiver, m., winter. 

hoch, (Germanfor) hurrah. 

holà, I say, stop. 

hommage, m., homage, respect. 

homme, m., man; — de goût, 
man of taste. 

honnête, honest, worthy, un- 
pretentious, respectable, up- 
right, frank. 

honnêteté, /., honesty, frank- 
ness, uprightness. 

honneur, m., honor, character, 
sensé of honor, good name; 
avoir P — , to beg to; P — à 
la française, honor as the 
French understand it. 

honorablement, honorably. 

honorer, to render homage to. 

honte, /., shame; avoir — , to 
be ashamed. 

horizon, m., horizon. 

horreur, /., horror; quelle — , 
how disgusting; faire — à, to 
horrify. 



hors, outside. 

hospice, m., asylum, home. 

hostilité, /., hostility. 

hôte, m., host, guest. 

hôtel, m., hôtel; — aristocra- 
tique, mansion; — de ville, 
city hall. 

hôtelier, -ère, hôtel keeper. 

huit, eight. 

humain, -e, human. 

humaniser, to humanize, give 
human interest to. [kind. 

humanité, /., humanity, man- 

humble, humble. 

humeur, /., mood, temper. 

humide, damp; en plus — , 
though damper. 

humiliation, /., humiliation. 

humilité, /., humility. 

humour, m., humor. 

hygiène, /., hygiène. 

hymne, m., hymn, anthenx. 



ici, hère. 

idéal, m., idéal. 

idéaliste, m., idealist. 

idéalisme, m., idealism. 

idée, /., idea, conception, opin- 
ion, though t; être dans une 
— , with such idea in mind. 

ignorant, -e, ignorant. 

ignorer, to be ignorant of, not 
to know, not to realize. 

Hé, /., island. 

illumination, /., révélation; il 
a eu une — , a new idea has 
flashed upon his mind. 

illuminer, to illuminate, light 
up, tinge. 
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illusion, /., illusion. 

illustre, illustrious, famous. 

îlot, m., email island, compact 
group. 

image, /., picture, image, scène, 
likeness, memory; à leur 
— , after their own image. 

imagination, /., imagination, 
mind, fancy. 

imaginer, to imagine. 

immédiat, -e, immédiate, ur- 
gent. 

immense, immense, stream- 
ing, huge, boundless, all- 
pervading. 

immensité, /., immensity, 
boundless space. 

immeuble, m., real estate, 
landed estate. 

immigré, -e, immigrant. 

immobile, inactive, motion- 
less. 

immobilité, /., immobility. 

immortaliser, to immortalize. 

imparfaitement, imperfectly, 
incompletely. 

impatience, /., impatience, 
eagerness. 

impatient, -e, impatient. 

impénitent, -e, impénitent. 

impératrice, /., empress. 

impérial, -e, impérial. 

impériale, /., goatee, impérial. 

impétuosité, /., impetuosity, 
mettle. 

implorer, to beg, beseech. 

important, -e, important. 

importer, to mat ter; qu'im- 
porte le sujet, wbat matters 

^ the subject. 



imposant, -e, stately. 
imposer, to impose, master; 

s* — , to impose upon oneself . 
impossible, impossible, 
impossibilité, /., impossibility. 
impôt, m. t tax. 
impression, /., impression, 
imprévu, -e, unexpected; V — , 

an unexpected event. 
impuissance, /., helplessness. 
inaccoutumé, -e, unusual. 
inaltérable, inaltérable, 
incapable, incapable, 
incarner, to incarnate, be the 

living image of . 
incertitude, /., uncertainty, 

doubt. 
incessant, -e, incessant, con- 
tinuons, 
incident, m., incident, 
incliné, -e, pulled down, bent, 

slanting, turned to. 
incliner, to bend; s* — , to bow, 

bow one's head. 
inconcevable, inconceivable. 
inconnu, -e, unknown; tant 

d' — , so many unknown 

things. 
incorporer, to incorporate; s* — , 

to become a part of . 
indécence, /., impropriety; — 

naïve, trifling impropriety. 
indécis, -e, hesitating. 
indéfini, -e, vague, 
indéfiniment, indefinitely, con- 

stantly. 
indépendance, /., independ- 

ence. 
indifférence, /., indifférence, 
indigène, m., native. 
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indignation, /., indignation, 
indigné, -e, indignant, 
indigne, unworthy. 
indigner, to make indignant; 

s* — , to be indignant, 
indiscret, -ète, indiscreet; qu'il 

est — , what a bore he is. 
individuel, -le, individual. 
industrie, /., industry, appli- 
cation, 
inepte, meaningless, absurd. 
inépuisable, inexhaustible. 
inépuisablement, indefinitely. 
inexact, -e, incorrect, inac- 

curate. 
inexprimable, inexpressible. 
infériorité, /., inferiority. 
infini, -e, endless, infinité, 

fastidious, extrême, 
infiniment, exceedingly. 
influence, /., influence, 
informe, shapeless, without 

any character. 
informer, to inform; s* — de, 

to inquire about. 
infortune, /., misfortune, sor- 

row, trial, 
ingénieur, m., engineer. 
ingénuité, /., candor, simpli- 

city. 
initiale, /., initial, 
initier, to initiate. 
injure, /., insuit, abuse; faire 

— , to slight, offend. 
injurieux, -se, disrespectful, 

insulting. 
injuste, unjust. 
inlassable, indefatigable, un- 

tiring. 
innombrable, innumerable. 



innovation,/., innovation, 
inondation, /., inundation. 
inonder, to flood. 
inoubliable, unforgetable. 
inquiet, -ète, uneasy, anxious. 
inquiétude, /., anxiety, uneasi- 

ness, concern. 
insaisissable, imperceptible, 

unseizable. 
inscription, /., inscription, 
insigne, m., badge; pl. $ in- 

signia. 
insinuer, to hint; s* — , to creep. 
insister, to insist, dwell. - 
insolent, insolent, rude, 
inspecteur, m., inspecter, 
inspirer, to prompt, inspire, 
instable, unstable, changing, 

unsteady. 
installation,/., quarters. 
installé, -e, implanted, in- 

stalled, settled; bien — , 

firmly planted. 
installer, to fix, place; s* — , to 

sit down, take one's quar- 
ters. 
instant, m., instant, minute, 

moment, 
instinct, m., instinct; d' — , in- 

stinctively. 
instinctif, -ve, instinctive, 
instinctivement, instinctively. 
instructif, -ve, instructive, 
instruire, to instruct; s* — , to 

study, learn about. 
instruit, -e, learned. 
insu, m.: à son — , unawarcs, 

unconsciously. 
insupportable, unbearable. 
intact, -e, untouched, intact. 
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intelligence, /., intelligence, 
intelligent, -e, intelligent, 
intention, /., intention, goocl 

intention, 
interdit, -e, forbidden; — à, be- 

yond the reach of . 
intérêt, m. f interest, self -in- 

terest. 
intéressant, -e, interèsting, 

practical. 
intéresser, to interest; s* — à, 

to be interested in. 
intérieur, m., home, interior; 

à V — , inside. 
intérieur, -e, interior, inward, 

inner. 
interpeller, to call out; s' — , to 

call one another. 
interposer (s*), to intervene. 
v interpréter, to interpret. 
interroger, to ask questions, 

question; s* — , to question 

one 1 s conscience, 
interrompre, to interrupt, ar- 

rest, cease; s* — , to cease 

working; sans s* — , without 

ceasing. 
interrompu, -e, arrested. 
interruption, /., interruption, 
intervalle, m., interval; par — s, 

at intervais, 
intervenir, to intervene, inter- 
fère, 
intime, intimate, privy, f amil- 

iar, homelike. 
intimement, intimately, clôsely. 
intimité, /., intimacy ; petite — , 

a quiet home lif e. 
introduire, to introduce, take 

to. 



intrus, m., intruder. 

inutile, useless. 

invention, /., invention. 

invisible, invisible. 

invitation, /., invitation. . 

inviter, to invite; — à, to dis- 
pose one to. 

involontaire, involuntary. 

involontairement, involunta- 
rily. 

invoquer, to invoke, implore. 

ironie, /., irony. 

irrésolu, -e, irresolute, unde- 
cided. 

irritation, /., irritation, anger. 

irriter, to irritate, rouse. 

isolé, -e, isolated, single, dis- 
cordant. 

Italie, /., Italy. 

italien, -ne, Italian. 

ivre, tipsy. 

ivrogne, m., drunken man, 
drunkard. 



jadis, yore, of yore, once, 

formerly. 
jaillir, to gush. 
jaloux, -se, jealous. 
jamais, ever; ne — , never. 
jambe, /., leg, foot; s'ils ont 

des — s, if they can climb. 
jaquette, /., morning coat, coat. 
jardin, m., garden, park. 
jaunâtre, yellowish. 
jaune, yellow. 
jet, m., spout; — d'eau, foun- 

tain, waterspout. 
jeter, to throw, cast; — bas, 
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to tear down; — des regards, 
to cast glances. 

jeu, m., game, play; — de 
visage, facial expression. 

jeune, young, youthful; — 
homme, young man; — fille, 
girl, young lady; — s gens, 
young men, (and also) young 
people. 

jeunesse, /., youth, early days; 
la — , the young people. 

joie, /., joy. 

joignit, see joindre. 

joindre, to add, unité, join, 
match with. 

joli, -e, pretty, dainty. 

jouer, to play, act; — à Punis- 
son, beat in unison; — aux 
soldats, to play soldiers; 
faire — , to give free play. 

joueur, -se, player. 

joug, m., yoke. 

jouir, to enjoy, rejoice at. 

jour, m., day, Ught; les — s 

. d'aujourd'hui, the présent 
days. 

journal, m., newspaper. 

journalier, -ère, daÛy. 

journée, /., day. 

joyeusement, joyfully. 

joyeux, -se, joyous, cheerful, 

gay. 

juge, m., judge. 

jugement, m., judgment, déci- 
sion, opinion; sur le — de 
l'esprit, according to the 
dictâtes of the mind. 

juger, to judge, think; — sur, 
to judge from; mal — , to 
misjudge, think less of . 



juif, -ve, Jew. 

juillet, m., July. 

jupe, /., skirt. l I 

jurer, to swear, clash. 

juron, m., oath. 

jusqu'à, until, till, to the very, 
even to. 

jusque, to, even as far as, 
until. 

juste, just, fair, right; — au- 
tant que, just enough; mot 
— , the fitting word; voir — , 
to see things in the right 
Ught. 

justesse, /., précision, accu- 
racy. 

justice, /., justice. 

juxtaposer, to place side by 
side, juxtapose. 



là, there, hère; — bas, over 
there; — -dessus, on this, 
thereupon; de — , thence; — 
dedans, in it, therein. 

labeur, m., toil. 

lac, m., lake. 

laine, /., wool. 

laisser, to allow, let, leave, 
give, leave alone, give up; 
— de côté, to leave aside; — 
à d'autres le soin, to leave 
it for others; se — , to allow 
oneself to; se — aller à, to 
indulge in, condescend to, 
be swayed by. 

lait, m., milk. 

laitier, m., milkman. 

lampe, /., lamp. 
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langage, m., Ianguage, style. 
langue, /., tongue, Ianguage. 
langueur, /., (pop.) love-mak- 

ing, " mush." 
laquais, m., lackey. 
large, wide, broad. 
largement, largely, broadly. 
larme, /., tear. 
las, -se, tired, weary. 
lasser, to tire, annoy; se — , to 

tire, 
latin, m., Latin, 
latin, -e, Latin. 
laurier, m., laurel. 
leçon, /., lesson. 
lecture, /., reading, reading- 

matter; — s d'enfance, child- 

hood readings; donner — , 

to read. 
légendaire, legendary. 
légende, /., legend. 
léger, -ère, light, dainty, slen- 

der, aêrial. 
légèreté, /., lightness, swift- 

ness ; avec — , with a light step . 
légion, /., légion, 
légitime, legitimate. 
légitimité, /., legitimacy. 
lendemain, the next day, mor- 

row; c'est au — , it is on the 

morrow; privé du — , a thing 

of the moment, 
lentement, slowly. 
lenteur, /., slowness. 
lequel, which. 
lettre, /., letter. 
leur, their. 

levain, m., leaven, yeast. 
lever, to lift, raise, lift up; se 

— , to get up, rise, arise. 



lèvre, /;, lip. 

libérateur, -trice, liberator; — 

du territoire, liberator of the 

land. 
libérer, to free. 
liberté, /., liberty, freedom. 
libre, free, full. 
lie, /., dregs. 
Lied (Germon), song. 
lien, m., link. 
lier, to bind, link; se — , to 

mingle together. 
liesse, /., mirth, revelry. 
lieu, m., place, spot; avoir — , 

to taie place; au — de, in- 

stead of . 
lieue, /., league; être à mille 

— s de, to be far away from. 
lieutenant, m., lieutenant, 
ligne, /., line, old French 

measure. 
lignée, /., lineage, race, type, 
limpide, limpid, clear, simple, 
linge, m., linen. 
lion, m., lion, 
liquider, to liquidate; — au 

mieux, to sell out to the 

best advantage. 
lire, to read. 
lisse, smooth. 
lit, m., bed. 

liturgique, liturgie; cet ensem- 
ble — , this liturgie whole. 
livre, m., book. 
livrer, to deliver, bring; se — 

à, to indulge in. 
local, -e, local, 
locataire, m., lodger, tenant, 
location, /., rent, location, 
locomotive, /., locomotive. 
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logement, m., home, lodgings. 

loger, to take in, live at. 

logeuse, /., landlady. 

logis, m., home, lodging. 

loin, far, in the distance; — de, 
far from; non — de, not un- 
like to; non — , not far away. 

lointain, -e, distant, far away. 

loisir, m., leisure. 

lombard, -e, Lombard. 

long, longue, long, wide, far- 
stretching; le — de, along; 
tout au — de, throughout. 

longtemps, long, a long time. 

longue (à la), in the long run. 

Lorelei, /., Lorelei, nymph of 
the Rhine. 

Lorrain, -e, Lorrainer, inhab- 
itant of Lorraine. 

Lorraine, /., Lorraine. 

Lorry, Lorry, village of Lor- 
raine. 

lors, then; dès — , since that 
time; — de, at the time of. 

lorsque, when. 

louer, to lease, rent. 

loueur, -se, lodger; une lou- 
euse de garni, lodging-house 
keeper. 

lourd, -e, heavy, dull, thick. 

lourdaud, -e, clumsy; est-il 
assez — ? is he clumsy 
enough? 

lourdeur, /., heaviness; ces — s 
du ciel, thèse heavy lower-' 
ing clouds. 

loyal, -e, loyal, sincère. 

loyalisme, m., loyalty. 

loyauté, /., frankness, loyalty; 
avec — , with frankness. 



loyer, m., rent. 

lueur, /., light, glimmer. 

luisant, -e, shining, radiant. 

lumière, /., Ught. 

lumineux, -se, bright, re- 

splendent with lif e. 
lundi, m., Monday. 
lunette, /., lens, spectacles, 
lutin, m., sprite, imp. 
lutte, /., struggle, fight. 
luxe, m., luxury. 
lycée, m., lyceum, secondary 

school. 
lymphatique, lymphatic. 

M 

Macchabée, m., Maccabee. 
machine, /., machine; — à 

coudre, sewing-machine. 
maçon, m., mason. 
madame, /., madam, Mrs. 
mademoiselle, /., Miss, 
magasin, m., shop. 
magique, magie, 
magistrat, m., magistrate. 
magnanimité, /., magnanim- 

ity. 
magnificence, /., magnificence, 

splendor. 
magnifique, magnificent. 
magot, m., grotesque figure, 
main, /., hand; à la — , in hia 

hand; à deux — s, with both 

hands; à — gauche, on the 

left. 
maintenant, now, then; dès — , 

at once, even now. 
maintenir, to maintain, hold, 

keep on. 
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maintien, m., appearance, sight. 

maire, m., mayor. 

mais, but, why; — que, but 
should there. 

maison,/., house, home, school, 
household; — de campagne, 
country house; — bour- 
geoise, private résidence; — 
de prière, house of worship; 

— de refuge, the last refuge; 

— natale, native home, 
maître, m., master, teacher. 
maîtresse, /., teacher; — de 

chant, singing teacher. 
maîtriser, to master, control. 
majestueux, -se, stately, ma* 

jestic. 
major, m., officer detailed, 

army doctor; — de table 

d'hôte, offîcer in charge of a 

table open to ail corners, 
mal, m., harm; as tu — ? are 

you hurt? 
mal, badly, ill. 
maladresse, /., blunder, clum- 

siness. 
malaise, m., uneasiness. 
mâle, manly, strong. 
malheur, m., misfortune, or- 

deal; les — s du siège, the 

sad days of the siège. 
malheureux, -se, unfortunate; 

c'est — de, is it not a pity. 
malhonnête, dishonest. 
malice, /., mischievousness, 

keen sensé of humor, buoy- 

ancy; pétillant de — , bub- 

bling with mischief . 
malicieux, -se, mischievous. 
malle, /., trunk. 



malveillance, /., unfriendliness, 

ill-will. 
maman, marna, mother, grand- 

mother. 
manche, /., sleeve; la Manche, 

the English Channel. 
manger, to eat, hâve; — à la 

française, to eat like a 

Frenchman. 
manie, /., fad, mania, 
manière, /., way, manner; — 

d'être, the manners; d'une 

— , in a way; à la — de, as, 

like, after the manner of; 

d'une très bonne — , in a 

very courteous manner; de 

— à, in such à way as; de 
toutes les — , in every way; 
d'une — vivante, by actual 
expérience; de la — dont, 
from the way in which. 

manifester, to show, évince, 
mannequin, m., dressmaking 

form. 
manœuvre, m., laborer, work- 

man, helper. 
manœuvre, /., manœuver, 

scheming. 
manque, m., lack, want. 
manquer, to lack, want, miss; 

— de cœur, to be heartless. 
mansarde, /., attic. 
manteau, m., cloak. 
manuel, m., handbook. 
maquignon, m., horse dealer, 
marchand, m., merchant. 
marche, /., march, procession, 

ramble; fermer la — , to end 
the procession; se mettre en 
— , to set out. 
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marché, m., market. 
marcher, to walk. 
maréchal, m., marshal. 
mari, m., husband. 
mariage, m., marriage, match; 

un amour de — , a sensible 

love, 
mark, m., German coin worth 

twenty-five cents, 
marotte, /., hobby, 
marque, /., mark, stamp. 
marquer, to évince, show, 
marquise, /., marquise, mar- 

chioness. 
marron, -e, maroon, chestnut- 

colored. 
mars, m., March. 
Marseillaise, /., Marseillaise, 

French national anthem. 
marteler, to beat, hammer. 
martellement, m., regular beat, 
martial, -e, martial, 
martyr, m., martyr, 
martyr, -e, martyr, 
marzipan, m., marchpane. 
mascaron, m., mascaron, 

carved figure, 
masque, m., mask. 
mât, m., mast, pôle; — à pavil- 
lon, flagpole. 
matelas, m., mattress. 
matelassé, -e, padded, bundled 

up in. 
matière, /., material. 
matériel, m., materials. 
matériel, -4e, material, coaree, 

positive, 
matin, m, f morning. 
matinée, /., morning, forenoon. 
maturité, /., maturity. 



mauvais, -e, bad, evil. 

mauve, mauve. 

méandre, m. f winding. 

mécanique, mechanical. 

mécanisme, m., mechanism. 

méchant, -e, unkind, harsh, evil. 

méconnaître, to misunder- 
stand, ignore. 

mécontent, -e, displeased. 

médaille, /., medal. 

médiocre, médiocre, ordinary. 

méditation, /., méditation, 
thoughts. 

méditer, to think over, ponder. 
meditate. 

méfier (se), to distrust, be 
suspicious of, beware. 

meilleur, -e, better; le — , the 
best. 

mélancolie, /., melancholy. 

mêler, to mix, mingle; se — , 
to mingle, be blended. 

mellifier, to make honey. 

mélodie, /., melody. 

membre, m., limb, member. 

même, m., same. 

même, adj., same, self, very 
own; de lui — , instinctively; 
en — temps, while, at the 
same time. 

même, adv., even, also, Kke- 
wise; de — , in the saine way. 

mémoire, /., memory; à la — 
de, in the memory of ; faire 
la — de, to celebrate the 
memory of . 

mémoire, m., paper, mémo- 
randum. 

mémorable, famous, mémo- 
rable. 
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menacer, to threaten. 
ménage, m., household, home, 

housework; le jeune — , the 

young couple. 
ménagère, /., landlady, house- 

keeper. 
menée, /., intrigue, 
mener, to lead, drive, direct, 

impel, actuate, take, bring to. 
menhir, m., menhir (an up- 

right rough stone erected as a 

mémorial). 
mensonge, m., sham, artificial- 

ity, insincerity. 
menteur, -se, false, deceitful. 
mentir, to lie. 
menton, m., chin. 
menu, -e, trifling, small. 
menuiserie, /., woodwork, 

wood-carving. 
mépris, m., contempt; pi. (obso- 
lète), sarcasm, contemptuous 

remarks, 
mépriser, to despise, scorn, 

spurn. 
merci, m., thanks, thank you. 
mère, /., mother, (and also) 

grandmother. 
mérite, m., merit. 
merveille, /., marvel, wonder. 
merveilleux, -se, marvelous, 

wonderful. 
messe,/., mass; grand' — , high 

mass. 
messieurs, m. pl. t gentlemen, 
messin, -e, inhabitant of Metz, 

of Metz; les vieux — s, the 

old Metz families or the 

Messins of the old French 

stock. 



mesure, /., restreint, sensé of 
proportion, simplicity, mod- 
ération, reserve, order, re- 
striction; à la — humaine, 
within the reach of our 
human conception; toute — 
et clarté, so harmonious and 
clear; — de police, police 
order. 

mesuré, -e, restrained. 

mesurer, to measure, feel, real- 
ize. 

métallique, metallic. 

méthodiquement, methodi- 
cally. 

métier, m., occupation, profes- 
sion; quel — faites-vous? 
what is your profession? 

mètre, m., meter, yard. 

mettre, to put, place, add, 
tuck; — en émoi, to stir; — 
en location, to offer for rent; 
— en goût, to give a taste 
for; — une poésie, to give a 
poetical touch; — mal à 
l'aise, to render uneasy; se 
— , to place oneself ; se — à, 
to begin or set to; se — en 
mouvement, to begin hurry- 
ing about. 

meuble, m., a pièce of furni- 
ture; — s, furniture; — s de 
campagne, rustic furniture. 

meubler, to furnish. 

meurt, see mourir. 

midi, m. f noon, midday; soleil 
de — , noonday sun. 

miel, m., honey. 

mien, -ne, mine. 

mieux, better, more, beat; le 
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— , the beat, in the best way; 
— encore, better still; d'au- 
tant — , ail the better. 

milieu, m., surroundings, at- 
mosphère, society, middle, 
center; au — de, in the 
midst of, among, during. 

militaire, military, martial. 

mille, thousand. 

million, million. 

millionnaire, m., millionaire. 

mince, small, thin, narrow, 
slender, finely sculptured. 

minerai, wi., ore. 

minotaure, m., minotaur. 

minuit, m., midnight. 

minute, /., minute, moment; 
encore quelques — s, a few 
minutes more. 

minutieux, -se, minute, ex- 
trême. 

mirabelle, /., plum (a sort of 
French plum). 

mirabellier, m., a sort of plum- 
tree. 

miracle, m., miracle. 

miré, -e, mirrored, reflected. 

mirliton, m., cheap paper horn 
(in the shape of a flûte, used 
by Utile children in France). 

miroir, m., mirror, shiny sur- 
face, reflection; les — s d'eau, 
the ghttering water stretches. 

miroitant, -e, sparkling, glit- 
tering, glistening. 

miroiter, to glisten. 

misanthrope, m., misanthrope. 

misérable, wretched, misér- 
able. 

mobile, m., motive. 



mobile, active, alert, mobile, 
mobilier, m., fumiture. 
mobilité, /., rapidity, swiftness. 
mode, /., fashion; être à la — 

de, to be in the manner or 

style of ; à la — de, like a. 
modèle, m., model. 
modéré, -e, reserved, re- 

strained, moderate, tem- 

perate, sedate. 
moderne, modem, 
modernité, /., modernism. 
modeste, humble, simple, dis- 

creet. 
modestie,/., modesty. 
mœurs, f. pi., habits, tradi- 
tions, customs, morals, ways. 
moi, I, me; — même, myself. 
moindre, less, shorter; le — , 

slightest, least. 
moins, less; du — , at least; au 

— , at least; c'est — , it is less 

due to. 
mois, m., month; par — , a 

month. 
moisir, to mold, grow rusty. 
moiteur, /., dampness, per- 

spiration; être en — , to be 

perspiring. 
moitié, /., half . 
molécule, /., molécule, 
molester, to molest, interfère 

with. 
moment, m., moment, place, 

time; pour le — , for the time 

being; à tout — , at every 

moment; au — où, at the 

place where, when. 
mon, my. 
mondain, -e, worldly, secular. 
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monde, m., people, world; tout 
le — , everybody; — d'élite, 
élite, sélect society; dans le 
— , in the history of the 
world. 

monosyllabe, m., monosyllable. 

monotone, monotonous, even. 

monsieur, m., sir; un — , a 
gentleman/ 

montagne, /., mountain, pile. 

monter, to go up, ascend, 
mount, climb, rise, bring up, 
corne in; — en grade, to rise 
in rank. 

montrer, to show, point out; 
se — , to appear, point out 
to one another. 

monument, m., monument; — 
du souvenir, mémorial. 

monumental, -e, monumental. 

moquer (se), to mock at, make 
fun of . 

moquerie, /., irony, banter, 
wit, mockery. 

moqueur, -se, sarcastic, criti- 
cal, humorous. 

moral, -e, moral; sens — , 
sensé of propriety; étaient 
de bonne qualité matérielle 
et morale, were both sub- 
stantial and in good taste. 

morale, /., moral. 

moralité, /., morals, ethics. 

morceau, m., pièce, air, tune, 
sélection. 

morgue, /., conceit, arrogance. 

morne, dull, lifeless, sullen. 

mort, -e, dead. 

mortel, -le, mortal, fatal, 
deadly. 



mosellan, -e, of the Moselle 
country, of the Moselle. 

mot, m., word; vain — , empty 
word. 

motif, m.f motif, design, déco- 
rative subject, thème, mo- 
tive, reason. 

moucher (se), to blow or wipe 
one's nose. 

mouchoir, m., handkerchief; 
comme des — s, no bigger 
than handkerchiefs. 

mouillé, -e, wet, moist, liquid. 

mouiller, to moisten. 

moulin, m., mill. 

mouluré, -e, with moldings. 

mourir, to die; — de faim, to 
starve. 

mousse, /., moss. 

mousseline, /., muslin. 

moussu, -e, moss-covered. 

moustache, /., mustache. 

mouton, m. y sheep. 

mouvant, -e, waving. 

mouvement, m., movement, 
impulse, action. 

mouvoir, to move, stir, actuate. 

moyen, m. f means, way. 

moyen, -ne, med jum-sized, mid- 
dle; le — âge, Middle Ages. 

Mozart, Mozart (weU-known 
musician and composer, 
1756-1791). 

muet, -te, silent, dumb. 

multiple, manifold, multiple. 

multiplier, to multiply, bring 
about; se — , to multiply. 

multitude, /., multitude. 

Munich, Munich (the capital 
of Bavaria). 



i 
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municipal, -e, municipal. 

mur, m., wall ; au — , on the wall. 

mûr, -e, elderly. 

muraille, /., wall. 

mûrir, to ripen, mature, cher- 

ish; à bien mûri, has rounded 

off many corners, 
murmurer, to whisper. 
musculaire, muscular. 
musée, m., muséum. 
musical, -e, musical, harmoni- 

ous, tuneful. 
musique, /., music, band. 
mutabilité, /., mutability, un- 

certainty. 
mute, /., mute. 
mystérieusement, mysterious- 

ly, strangely enough. 
mystérieux, -se, mysterious; 

la partie mystérieuse de 

nous, our inner self. 
mystification, /., mystification, 

hoax. 
mystique, mystical. 

W 

naïf, -ve, simple, naïve, art- 

less, trifling. 
naissance, /., birth; de — , by 

birth. 
naître, to be born, rise, arise. 
naïvement, naïvely, simply. 
nancéien, -ne, of Nancy. 
Nancy, Nancy (French town 

near Metz). 
nappe, /., table-cloth, mirror, 

surface, 
natal, -e, native, 
nation, /., nation. 



national, -e, national. 

nature, /., nature, scenery, self, 
personality, tempérament; 
— de pédant, pedantic na- 
ture. 

naturel, -le, natural, instinctive. 

naturellement, naturally, in- 
stinctively, without any ef- 
fort. 

naufrage, m., shipwreck. 

ne, not; — pas, not any; — 
plus, no longer, not only; — 
que, only but; ce n'est pas 
que, it is not because, it 
was not that. 

né, -e, born; n'était pas — 
pour, was not born to. 

néant, m., nothingness. 

nécessaire, necessary. 

nécessairement, necessarily. 

nef, /., nave. 

neige, /., snow. 

neiger, to snow. 

néo-schwob, neo-German. 

nerveux, -se, nervous. 

net, -te, clear-cut, neat, 
rounded off, with regular 
features, flawless, fair, frank. 

netteté, /., clearness, distinct- 
ness; la — de, clear-cut neat- 
ness, harmony. 

nettement, clearly, distinctly. 

neuf, nine. 

neuf, -ve, new, primitive, ré- 
cent; battant — or tout — , 
brand-new. 

neuvième, ninth. 

Ney, Ney (one of the gênerais 
of Napoléon /). 

nez, m., nose. 
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ni ... ni, neither . . . nor. 

Nied, Nied (river of Lorraine). 

nier, to.deny. 

nimber, to form a halo around. 

niveau, m., level. 

noble, noble; d'un cœur — , 

with a noble heart. 
noblesse, /., nobility, noble- 

ness, stateliness. 
Noël, m., Christmas. 
noir, m., darkness, dusk. 
noir, -e, dark, black. 
noix, /., walnut. 
nom, m.f name. 
nombre, m., number; au — de, 

numbering. 
nombreux, -se, numerous, a 

great deal. 
nommer, to name, call, give. 
non, no, not. 
Nord, m., North; du nord, 

northern. 
nos, our. 

notable, m., notable, 
notable, notable, prominent, 
note, /., note; une — isolée, a 

jarring note, 
noté, -e, noted. 
notion, /., notion, conception, 
notre, our. 
nourrice, /., nurse. 
nourrir, to feed; se — de, to 

live on, feed oneself on. 
nourrissant, -e, nourishing. 
nous, we, us; — autres Alle- 
mands, we Germans; — 

autres, as for us; c'est à — , 

it is for us. 
nouveau, -velle, new; — venu, 

new-comer. 



nouveauté, /., novelfy. 

nouvelle, /., news. 

noyé, -e, bathed in, misty, 

vague, 
noyer, m., walnut-tree. 
noyer (se), to drown, 

bathed in, lost in. 
nu, -e, bare, barren. 
nuage, m., cloud; un — de 

jeunesse, a flush of youthful 

intoxication, 
nuageux, -se, cloudy. 
nuance, /., shade, tone, dis- 
tinctions, subtle point; les 

— s, the niceties, the nice 

distinctions. 
nuancé, -e, complex, varied, 

tinged. 
nuée, /., cloud, (generàtty) high 

clouds. 
nuit, /., night, dark, darkness; 

cette — , last night, to-night. 
nul, any, (with ne) no one, not 

any. 
numéro, m., number. 
Nuremberg, Nuremberg (Bar 

varian city). 
nymphe, /., nymph. 



O! interj.y 0! 
obéir, to obey, yield. 
obélisque, m., obelisk. 
objet, m.f object, thing; — 

vivant, person, human being. 
obliger, to oblige, compel, force, 

counsel. 
obscur, -e, obscure, dark, dim. 
observateur, m., observer. 
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observer, to remark, notice; 

je vous ferai — , I will call 

your attention to; faire — 

que, to remark that. 
obstacle, m., obstacle; faire — 

à, to oppose, 
obstinément, obstinately. 
obstiner (s 1 ), to rebel against, 

persist, object to. 
obtenir, to obtain. 
occasion, /., occasion, chance, 

opportunity; en toute — , on 

every occasion, 
occidental, -e, western, 
occuper, tooccupy, fill; s* — à, to 

set about, occupy oneself (in) . 
océan, m., host, crowd, océan, 
ocreux, -se, ocherous (yéllow- 

ish), 
octobre, m. t October. 
octogénaire, m., octogenanan. 
odeur, /., odor, smell; de bonne 

— , sweet smelling. 
odieux, -se, odious. 
œil, m., eye. 

œil-de-bœuf, m., bulPs eye. 
œuf, m., egg. 
œuvre, /., work, monument; 

mettre en — , to put to use. 
offense, /., offense, 
offenser, to hurt somebody's 

feelingB, offend, wound, vex. 
office, m., office, service, choir; 

d* — , by command; — des 

morts, service in honor of 

the dead. 
officiant, -e, officiating. 
officiel, -le, officiai. 
officier, m., officer; — d'or- 
donnance, orderly officer. 



offrir, to offer, pres~nt, pro- 
pose; s* — à, to offei to. 

oie, /., goose; jeu de V — , game 
of goose. 

oiseau, m., bird. 

olivier, m., olive-tree. 

ombrage, m., shade. 

ombragé, -e, shady. 

ombre, /., shade, darkness, 
spirit, shadow. 

on, V — , one, people, they, we. 

oncle, m., uncle. 

onde, /., wave. 

onduler, to wave. 

onze, eleven. 

opinion,./., opinion. 

opposer, to oppose. 

opposition, /., opposition. 

opulence, /., opulence. 

or, m., gold. 

or, now. 

orage, m. t storm. 

orange, /., orange. 

orateur, m., speaker, orator. 

orchestre, m., orchestra. 

ordinaire, ordinaxy; à V — , usu- 
ally. 

ordonnance, /., orderly ar- 
rangement, edict, order, or- 
derly officer. 

ordonné, -«, tidy, well ordered, 
neatly arranged. 

ordonner, to command, ar- 
range. 

ordre, m., order, nature. 

oreille, /., ear. 

orgueil, m., pride, conceit; ses 
plaisirs d* — , revelry in his 
pride. 

oriental, -e, eastern. 
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origine, /., origin. 

orienter (s'), to take one's bear- 

ings, take steps towards. 
orme, m., elm. 

orné, -e, adorned, ornamented. 
ornemental, -e, ornamental. 
ornière, /., rut. 
orphelin, m., orphan. 
où, where, in whiçh, through 

which. 
ou, or; — bien, or else. 
oubli, m., forgetfulness, obliv- 

ion. 
oublier, to forget. 
oublieux, -se, forgetful, ob- 

livious. 
Ouest, m., West; vers l'ouest, 

westward, towards France, 
oui, yes. 
ours, m., bear. 
Outre-Rhin, (lit.) beyond the 

Rhine, i.e., Germany. 
ouvert, -e, open, going on, 

started. 
ouvrage, m., work, book, sew- 

ing, masterpiece; — de cou- 
ture, a pièce of sewing. 
ouvrier, m., workman, laborer. 
ouvrier, -ère, of the working 

classes, of a workman. 
ouvrir, to open, start, begin; 

s* — , to open. 



pacifique, peaceful, peaceable. 

pacifiquement, peacefully. 

paille, /., straw. 

paire, /., pair. 

paisible, peaceful! calm, quiet. 



paisiblement, peacefully, quiet- 

ly. 

paix, /., peace. 

palais, m., palace; — de jus- 
tice, court-house, law-courts. 

pâle, pale, wan. 

palefrenier, m., groom. 

palier, m., landing. 

palpiter, to beat, throb, thrill 
with émotion. 

pampre, m., vine leaf, vine 
bough. 

pangermanisme, m., panger- 
manism. 

Pangermaniste, Pangermanist. 

panier, m., basket; — à ouvrage, 
sewing basket. 

panorama, m., panorama. 

papier, m., paper; — d'argent, 
tinsel. 

Pâques, /., Easter. 

paquet, m., parcel, package. 

par, by, in, on, through; — 
trois fois, at three différent 
times; — à peu près, by ap- 
proximation. 

parade, /., display, parade. 

Paradis, m., Paradise. 

paraître, to appear, seem; il 
paraît que, it appears; faire 
— , to show. 

parc, m., park. 

parce que, because. 

parcourir, to go over, ramble, 
wander over, march up and 
down. 

par-dessus, above ail. 

pardon, m., pardon, forgive- 
ness. 

pardonner, to forgive. 
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paré, -e, adorned, bedecked; 
— à la prussienne, adorned 
in the Prussian style. 

pareil, -le, such, like, similar, 
alike; tes — s, the same as 
you. 

parent, m., parent, relative. 

parenté, /., relationship, like- 
ness; la — des visages, a 
certain likeness in the faces. 

parer, to adorn, decorate. 

parfait, -e, perfect; — de pro- 
portions, perfect in its pro- 
portions. 

parfaitement, entirely. 

parfois, at times, at places. 

parfumé, -e, perfumed, balmy, 
sweet-scented. 

parisien, -ne, Parisian. 

Parlement, m., Parliament. 

parlement, law-courts. 

parler, to talk, speak. 

parmi, among. 

paroisse, /., parish. 

parole, /., word, promise. 

parsemé, -e, scattered. 

part, /., part; de toutes — s, on 
ail sides. 

parterre, m. f flower-bed. 

parti» ~*i gone, disappeared, 
dead. 

parti, m. f advantage; tirer — 
de, to dérive some advan- 
tage from. 

participer, to participate; — à, 
to take part in; — de, be 
part of, participate in. 

particulier, -ère, spécial, pri- 
vate. 

partie, /., game, part, trip; — 



de campagne, trip to the 
country, outing; — de plai- 
sir, pleasure party; une 
bonne — , a beautiful outing; 
— de pédantisme, a treat 
for pédants. 

partir, to start, spring from, 
leave; — d'un éclat de rire, 
to burst out laughing. 

partout, everywhere, ail 
around. 

parvenir, to succeed, manage 
to. 

parvenu, m., upstart. 

parvis, m., open space (in front 
of a church). 

pas, m., step, tramp, tread; 
à deux — , a f ew steps from. 

passage, m., passage, passing, 
way, short visit; au — , on 
her way. 

passant, m., passer-by, chance 
visitor. 

passé, m., the past. 

passer, to pass over, cross, go 
beyond, spend, corne across, 
pass on, enter, go into, drop 
in; faire — , to usher; se — , 
to pass, elapse; se — de, to 
do without. 

passion, /., passion, love; avec 
— , lovingly. 

pâte, /., dough. 

pâté de viande, meat-pie. 

pathétique, pathetic. 

patient, -e, patient, slow. 

patois, m. f dialect, patois. 

patoiser, to tell the truth in a 
sly and biting way; et qui 
patoise, sly and biting. 
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patrie, /., country, native coun- 

try, fatherland. 
patriotique, pa trio tic. 
patriotisme, m., patriotism. 
pâtisserie, /., pastry, pastry 

shop. 
patte, /., leg; — de derrière, 

hind leg. 
pâturage, m., pasture land. 
paume, /., palm, bail, 
pauvre, poor, dear, touching, 

tame; ces — s mots, thèse 

simple words. 
pauvreté, /., mediocrity, lack. 
pavillon, m., flag, pavilion. 
pavoiser, to bedeck, put out 

one's flag. 
payer, to pay, give. 
pays, m., land, country, dis- 
trict, locality, acquaintance, 

fellow, friend. 
paysage, m., landscape, scenery. 
paysan, m., f armer, peasant, 

country folk. 
pêcher, m., peach-tree. 
pêcheur, m., fisherman; — â 

la ligne, angler. 
pédant, m. f pédant, 
pédant, -e, pedantic. 
pédagogique, pédagogie, book- 

ish. 
pédantisme, m., pedantry. 
peindre, to paint. 
peine, /., trouble, difficulty, 

suffering; avoir de la — , to 

find it difficult. 
peine (à), scarcely. 
pêle-mêle, in confusion, 
pèlerin, m., pilgrim, visitor. 
pèlerinage, m., pilgrimage. 



pencher, to bend, lean, bow 
down; se — à, to lean out; 
se — sur, to lean over. 

pendant, for, during. 

pendant, -e, hanging, started. 

pendule, /., clock, timepiëce; 
une — où était représenté, 
on which was represented. 

pénétrer, to penetrate, enter, 
make one's entrance. 

pénitence, /., penance; comme 
en — , as if doing penance. 

pénombre, /., semi-darkness. 

pensée, /., thought, spirit, 
soûl. 

penser, to think; que pensez- 
vous, the idea; ils les pen- 
sent, they remember them. 

pension, /., boarding-hôuse, 
boarding-school, allowance. 

pensionnaire, m., boarder. 

pente, /., slope, mil. 

percevoir, to perceive, feel, 
take in. 

perché, -e, perched. 

perdre, to lose, impair; se — , 
to disappear, be lost; se — 
à l'infini, to be lost in th& 
distance. 

père, m., father. 

perfection, /., perfection. 

perfectionnement, m., improve» 
ment. 

perfectionner, to perfect, im- 
prove. 

période, /., period, time, fine- 
rounded sentence; sur une — 
en démolition, on a period 
whose monuments were be- 
ing destroyed. 
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perle, /., pearl. 

permettre, to permit, allow; 

se — , to présume, dare, take 

upon oneself . 
permission, /., permission, 
perpétuel, -le, perpétuai, con- 
stant. 
perpétuer, to perpetuate. 
perron, m., flight of stone steps. 
persévérer, to persévère, 
personnage, m., character, 

part, 
persistant, -e, persistent, con- 

tinuous. 
persister, to persist, follow. 
personnalité, /., personality, 

self-consciousness. 
personne, /., person; — s, 

people; ne — , nobody. 
personnel, -le, personal. 
persuader, to persuade, con- 

vince. 
persuasif, -ve, persuasive. 
perte, /., loss; à — de vue, as 

far as the eye can reach. 
peser, to weigh. 
petit, -e, small, little, young; 

tout — , a little; — fils, 

grandson; le — , the little 

fellow; — e intimité, quiet 

home life. 
pétri, -e, fashioned, worked. 
pétrin, m., kneading trough. 
peu, m. } little; un — , a little, 

some; — à — , little by little, 

gradually. 
peu, little, few, not very, 

scarcely; un — , somewhat, 

slightly. 
peu près (à), m., approxima- 



tion; à ceci, something 

like this. 
peuple, m., population, col- 
lection, people, nation, 
peuplier, m., poplar. 
peur, /., fear, fright; avoir — , 

to be afraid. 
peut, see pouvoir, 
peut-être, perhaps. 
pfennig, m., German coin worth 

one quarter of a cent, 
phénomène, m., phenomenon. 
philosophe, m., philosopher, 
philosophique, philosophical. 
photographie, /., photograph. 
photographier, to photograph. 
phrase, /., sentence; sans — , 

without betraying émotion, 
physionomie, /., appearance, 

look, 
physique, physical. 
piano, m. t piano. 
Picardie, /., Picardy (a French 

province). 
pièce, /., room; la gloire de la 

— , the pride of the room. 
pied, m. f foot; au — de, at the 

foot of; à — , on foot; bruit 

de — s, a shuffiing of feet; 

reprendre — , to touch solid 

ground again. 
pierre, /., stone statue; à — s. 

équarries, with rough stones. 
pierreux, -se, stony. 
piété,/., piety, religion, 
pieusement, piously, devoutly. 
pieux, -se, pious. 
pilastre, m., pilaster. 
pipe, /., pipe, 
piquant, m., piquancy, charatf» 
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ter; donner du — , to give 
zest to, give a character-of 
its own. 

piquer, to stick, prick, sting, 
nettle; se — , to take offense, 
pride oneself . 

pis, m., worse, worst. 

pis, adj. t worse, worst. 

pitié, /., pity; c'était une — , it 
was a pitiful sight. 

pittoresque, picturesque. 

placage, m., veneer, layer. 

place,/., place, room, seat, spot, 
square; sur — , on the spot; 
en — de, instead of ; faire — , 
make room; tout bien en — , 
everything being fully pré- 
parée!. 

placer, to place, situate. 

plaindre, to pity; se — , to 
complain. 

plaine, /., plain. 

plainte, /., lamentation, sad 
taie, woe. 

plaire, to please, appeal; il lui 
plaît de, it pleases him to; 
se — à, to enjoy, delight in. 

plaisant, -e, joking, playful. 

plaisanter, to joke, tease. 

plaisanterie, /., joke. 

plaisir, m., pleasure, delight, 
treat, revelry, joy; avoir du 
— de, to enjoy, take pride 
in. 

plan, m., plan, ground, vista. 

planche, /., plate, engraving. 

plancher, m., floor. 

planer, to hover. 

plante, /., plant. 

planter, to plant, erect. 



plat, -e, flat, even; tout — , 

quite flat. 
plateau, m., plateau, plane, 

tableland. 
platitude, /., platitude, 
plâtre, m., plaster. 
plein, -e, full, rich, bright, full 

of meaning, full of émotion; 

— de douceur, full of sweet- 
ness. 

plénitude, /., plénitude, full- 
ness, full play of, full flow of 
feeling. 

pleurer, to weep, cry. 

pleuvoir, to rain. 

plonger, to plunge. 

pluie, /., rain. 

plupart, /., majority, most. 

plus, more; de — en — , more 
and more; — encore, still 
more; ne — , no longer, only; 

— de, no more; pas — que, 
any more than; de — , more- 
over. 

plusieurs, several. 

plutôt, rather. 

poche, /., pocket. 

poêle, m., stove. 

poème, m., poem. 

poésie, /., poetry, poetical 
touch, poetical atmosphère; 
un monde de — , a whole 
world of poetry; une — à 
la, a poetical touch worthy 
of. 

poète, m., poet. 

poétique, poetical. 

poids, m., weight. 

poignée, /., handful. 

poing, m., fifit, hand. 
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point, m. t point, place, spot, 
degree; relever le — , to lo- 
cate the spot. 

point, no; ce n'est — que, it is 
not because. 

pointe,/., end, witticism, subtle 
allusion; à la — extrême, at 
the farther end. 

pointu, -e, pointed, sharp. 

poirier, m., pear-tree. 

poison, m., poison. 

poivrière, /., pepper-box. 

poli, -e, polite, refined, pol- 
ished. 

police, /., police. 

policé, -e, polished, refined. 

policier, m., détective. 

polir, to polish. 

polisson, m., urchin, little 
rascal. 

politesse, /., politeness, cour- 
tesy, refined manners. 

politique, /., politics (i.e., re- 
lations wUh afareign staie). 

Poméranien, m., Pomeranian. 

pomme,/., apple, (andalso hère) 
potato; — de terre, pota- 
to; — d'api, lady apple; — 
sèche, dried apple. 

pont, m. f bridge, deck. 

populaire, popular, usual; le 
mobilier — , the usual furni- 
ture of the Lorraine people. 

population, /., population. 

portail, m., portai, door, gâte. 

porte, /., door, gâte, archway, 
leaf, opening, arch. 

porte-cigare, m., cigar-holder. 

portefeuille, m., pocket-book. 

porter, to take, bring, bear, 



carry, cast, concentrate, 

wear. 
porteur, m., bearer. 
portrait, m., photograph, por- 
trait, picture. 
posé, -e, resting, nestling, 

placed. 
poser, to rest, fix, let fall, cast. 
positif, -ve, practical, sordid, 

calculating, clear-sighted, 

positive. 
position, /., position, 
positivement, positively. 
posséder, to possess, catch, 

take hold of . 
possession, /., possession, 
possible, possible, 
pot, m., pot, mug; — à bière, 

béer mug. 
potager, -ère, of the kitchen 

garden, homely. 
poudrerie, /., gunpowder fao- 

tory. 
poulain, m., coït, 
pour, to, in order to, so as to; 

— moi, as for me; — cette 

fois, on this occasion; — ne 

pas, so as not to; — que, so 

that. 
pourquoi, why. 
pourraient, see pouvoir, 
pourrissoir, m., garbage den, 

rubbish corner, 
poursuivre, to go on, follow, 

carry on. 
pourtant, and yet, however. 
pousser, to drive, grow; faire 

— , to grow; — à l'abandon, 

to grow wild. 
poussière, /., dust. 
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poussiéreux, -se, dusty. 

Poussin, Poussin (French 
pointer). 

pouvoir, to be able; s'il pou- 
vait bien, if he might; qui 
pouvait bien être, who could 
really be; ne pouvait que, 
could only. 

prairie, /., meadow; minée — , 
narrow meadow. 

pratique, /., expérience. 

pré, m., meadow. 

préalable, previous, prelimi- 
nary. 

préciser, to specify, détermine. 

précaire, precarious. 

précaution, /., précaution, 
care. 

précédent, -«, preceding. 

précéder, to précède. 

prêcher, to preach. 

précieux, -se, precious, ex- 
quisite, rich, invaluable, re- 
fined, fastidious. 

précis, -e, précise, sharp, defi- 
nite. 

précisément, precisely. 

préciser, to state clearly. 

précision, /., précise direction, 
indication. 

prédécesseur, m., predecessor. 

prédilection,/., weakness, fond- 
ness. 

prédisposer, to prédispose. 

préfecture, /., préfecture, pre- 
fect's office. 

préfet, m., prefect (o sort of 
governor in each French "dé- 
partement" or county). 

préjugé, m., préjudice. 



premier, -ère, first, best, early; 

— rang, front row. 
prendre, to take, get, catch, 

hâve, borrow, assume, take 
on, draw, hold, buy, eat; — 
au sérieux, to take seriously; 

— sur soi, to take upon one- 
self; — goût, to grow fond 
of; — à partie, to take to 
task; — pour, to mistake for; 
se — à, to find oneself, 
begin to, happen to. 

préoccupé, -e, anxious, pre- 

occupied. 
préoccuper, to preoccupy; se 

— de, to be preoccupied. 
préparer, to prépare; se — , to 

get ready 
près, near. 

présence, /., présence, 
présent, -e, présent, 
présenter, to présent, give, 

offer, afford, introduce, show; 

ils ne présentent aucun sens, 

there is no meaning in them; 

se — , to présent oneself. 
président, m., président. 
presque, almost. 
pressant, -e, urgent, heartfelt. 
pressé, -e, huddled. 
presser, to press close, huddle, 

hasten; — le pas, to hasten 

one's steps; se — , to hurry, 

rush about. 
prestesse, /., nimbleness. 
prestige, m., prestige. 
prêt, -e, ready. 
prétentieux, -se, pretentious, 

showy. 
prétention, /., prétention. 
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prêter, to lend; se — à, to 
comply to or with, be 
swayed by; ne pas se — à, 
to be against; se — , to in- 
dulge, give oneself over to, 
accept; — un rôle, to eut out 
a part. 

prêtre, m., priest. 

preuve, /., proof; faire — de, 
to show. 

prévenir, to warn, call, préju- 
dice for or against. 

prévention, /., préjudice. 

prévoir, to foresee, expect. 

prier, to pray, beg. 

prière, /., prayer. 

primitif, -ve, primitive, orig- 
inal. 

princesse, /., princess. 

principal, -e, principal, main. 

principe, m., principle; au — 
qui veut, to the principle 
which demands. 

printemps, m., spring, spring- 
time. 

prise, /., prize, capture. 

priver, to deprive. 

probable, probable, likely. 

problème, m., problem. 

proche, near, neighboring. 

proclamation, /., proclamation. 

proclamer, to proclaim, dé- 
clare. 

procurer, to get, provide, pro- 
cure, afford. 

prodigieux, -se, prodigious, 
amazing. 

produire, to produce, demon- 
strate, show, bring about; 
se — , to exhibit oneself. 



produit, m., product, outeome, 
profit. 

professeur, m., professor. 

professionnel, -le, professional; 
ce — de la conférence, this 
professional lecturer. 

profit, m., benefit. 

profitable, bénéficiai. 

profiter, to profit by, gain, 
take advantage of . 

profond, m., depths; du — de 
son cœur, from the depths 
of her heart. 

profond, -e, deep, profound, 
powerful. 

profondeur, /., depth. 

projet, m., project, proposi- 
tion; — de corsage, a partly 
completed waist. 

projeter, to plan, propose. 

prolonger, to prolong. 

promenade, /., walk, excur- 
sion, outing. 

promener, to take out, cast 
(glances); se — , to take a 
walk, walk. 

promeneur, m., promenader, 
excursionist, pedestrian, vis- 
itor. 

promesse, /., promise; sur la 
— , with the promise. 

prononcer, to pronounce, dé- 
clare, utter. 

prononciation, /., prononcia- 
tion. 

propager, to extend, propagate, 
increase. 

propice, propitious. 

proportion, /., proportion. 

propos, m., remark, saying. 
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proposer, te propose; se — de, 
to propose, intend; se — * to 
hold up, aim at. 

propre, propitious, favorable, 
clean, own; — à, suitable, 
appropriate. 

proprement, properly, literally, 
peculiarly, daintily. 

propriété, /., estate. 

prose, /., prose, Latin hymn. 

prospérité, /., prosperity. 

prosterné, -e, prostrate, with 
bent head. 

protéger, to protect. 

protestant, m., Protestant. 

protestation, /., protest, péti- 
tion. 

prouver, to prove. 

province, /., province. 

provisoire, temporary, provi- 
sional. 

prudemment, wisely, cau- 
tiously. 

prudent, -e, prudent, cautious, 
careful, carefully chosen. 

Prusse, /., Prussia. 

prussien, -ne, Prussian. 

psaume, m., psalm. 

public, m., the people, audi- 
ence, assembly. 

public, -que, public. 

puis, then; et — , and also. 

puisque, since, as. 

puissance, /., might, force, 
power, capacity; subir les 
— s, to corne under, be sway ed 

by. 
puissant, -e, powerful, solid 

looking. 
puisse! 9ee pouvoir. 



puits, m., well. 

pur, -e, pure. 

pureté, /., serenity, purity. 

purifier, to purify. 



quai, m., quay, wharf, 
qualité, /., quality, tone, rôle, 

part; en sa — de, as a. 
quand, when, at the hour when; 

— même, ail the same, in 

spite of ail. 
quant à, as to, as for. 
quarante, forty; — cinq, forty- 

five. 
quart, m., quarter, fourth; — 

d'heure, quarter of an hour. 
quartier, m., quarter, neighbor- 

hood, district. 
quatorze, fourteen. 

quatre, four; vingts, eighty. 

que, which, that, how, than, 

as, when; qu'elle soit de, 

whether she be from; qu'est- 
ce que, what. 
quel, -le, who, which, what, 

such. 
quelconque, whatever, com- . 

monplace. 
quelque, some, a few; — fois, 

sometime; — chose, some- 

thing; — chose de, some- 

thing of, part of . 
querelle, /., quarrel. 
question, /., question, 
queue,/., tail, line, trail, train; 

faire la — , to stand in a 

line; à la — leu leu, in In- 

dianfile. 
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qui, who, which, that. 
quiche, /., pie, plum pie. 
quiétude, /., quiétude, 
quinze, fifteen. 
quitter, to leave. 
quoi, what, which. 
quoique, whatever. 
quolibet, m., joke, story, pun. 
quotidien, -ne, daily. 

R 

race, /., race, nation, people; 

il était bien de la — des, he 

was indeed one of those. 
racine, /., root, 
racler, to scrape, pull down. 
raconter, to tell, relate, 
raffiné, -e, refined. 
raffinement, m., refinement. 
rafraîchir, to refresh, give a 

touch of freshness. 
raide, stiff, rigid. 
raideur, /., stiffness, rigidity. 
raillerie, /., irony. 
railleur, -se, mocking, banter- 

ing. 
raison, /., mind, considération, 

argument, reason. 
raisonnement, m., argument, 

reasoning. 
raisonner, to argue, 
ramasser, to gather, pick up. 
ramener, to bring back, cast 

(glances), lead to. 
rampe, /., footlights, banister, 

ilight of steps. 
rance, rancid. 
rang, m., row, rank. 
ranger, to put in order, tidy; 



se — , to stand, take one's 
place; se — à l'alignement, 
to stand in line, stand in 
straight rows. 

ranimer, to revive, rouse. 

rapide, rapid, swift, fleeting. 

rapidement, rapidly. 

rapidité, /., rapidity, swiftness. 

rapin, m., art student, painter's 
pupil. 

rappeler, to recall, remind; se 
— , to remember. 

rapport, m., report, connec- 
tion, intercourse, relation; 
— de police, police report. 

rapporter, to bring back, re- 
port, 8uppress, cancel; re- 
late; se — à, to refer to. 

rapprocher, to bring near, as- 
semble, gather. 

rarement, seldom, rarely. 

ras, m., level; au — de, on a 
level with; au — du sol, ris- 
ing from the very ground. 

rassemblement, m., gathering. 

rassembler, to bring together, 
gather, meet; se — sur, to 
go out to. 

rassurer, to reassure. 

rattacher, to link with, con- 
nect; se — à, to be linked 
with, be near, approach. 

ravage, m., ravage, havoc. 

ravi, -e, delighted. 

raviver, to revive. 

ravotte, /., old taie. 

rayonnant, -e, radiant, beam- 
ing. 

rayonnement, m., glow, radi- 
ance, lustre, splendor. 
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rayonner, to radiate, be re- 

splendent. 
réagir, to react. 
réaliser, to realize, accomplish, 

reap. 
réalité, /., reality. 
réapparaître, to reappear. 
récemment, recently, of late. 
recevoir, to receive, entertain, 

greet, feel; en — , to dérive, 
réchauffer, to warm; se — , to 

get warm. 
recherche, /., affectation; avec 

— , elaborately. 
rechercher, to search, wonder, 

calculate, examine, 
récit, m., story. 
réciter, to recite, 
réclame, /., advertisement. 
réclamer, to claim, demand, 

insist on. 
recommencer, to bcgin again, 

résume, hâve once more, 
récompense, /., reward. 
recomposer, to make anew; se 

— , to be made anew. 
reconnaissance, /., gratitude, 

récognition; cri de — , out- 

burst of gratitude. 
reconnaissant, -e, grateful. 
reconnaître, to recognize, re- 

alize, confess, make out. 
reconstruire, to build again, 

reconstruct. 
reconstruite, once recon- 

structed. 
recouvrir, to cover, shelter, 

almost hide from sight. 
récréation, /., playtime, récré- 
ation; pour y regarder la — 



des enfants, to watch the 
children at play. 

recréer, to recreate. 

récriminer, to protest; — sur, 
to protest against. 

recrue, /., recruit. 

rectangle, m., rectangle. 

rectifier, to correct. 

rectiligne, rectilineal, straight, 
orderly. 

recueil, m., book of sélections. 

recueillements, m., introspec- 
tion, méditation. 

recueillir, to gather. 

redemander, to take back, 
withdraw; — sa parole, to 
take back one's word, break 
one's engagement. 

rédiger, to write, compose. 

redingote, /., frock-coat. 

redoubler, to redouble, renew. 

redouter, to dread. 

redresser, to straighten up. 

réduire, to reduce. 

refaire, to replace, remake, go 
over, make up again. 

référence, /., référence. 

référer, to refer; se — , to go 
back to, refer. 

réfléchir, to reflect, think over, 
calculate. 

réfléchissant, -e, thoughtful. 

reflet, m., reflection, glimmer. 

refléter, to reflect; se — , to be 
reflected. 

réflexion, /., reflection, re- 
mark, considération. 

reformer, to restore, remake, 
make up anew. 

refouler, to drive, hurl back. 
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refroidi, -e, cold, grown cold. 

refuge, m., refuge, shelter. 

réfugier, to take refuge. 

refus, m., refusai. 

refuser, to refuse. 

regagner, to reach again. 

regard, m., gaze, glance, eye, 
look; son — passa avec in- 
différence, his eye fell in- 
diffèrent ly; sous son — , be- 
f ore his eyes. 

regarder, to watch, gaze at, 
look at. 

régénérer, to regenerate. 

régenter, to regulate, lord it 
over. 

régiment, m., régiment; aller 
au — , to enter the army. 

région, /., région, part. 

régir, to superintend, manage. 

règlement, m., by-law, régula- 
tion. 

régler, to regulate, settle; se 
— sur, to follow, imitate. 

régner, to reign, exist. 

regorger, to be packed with, 
cramful, crowded. 

regret, m., regret. 

regretter, to miss, regret. 

régulier, -ère, regular, con- 
tinuous. 

régulièrement, regularly. 

rehausser, to increase, en- 
hance, enrich. 

rejeter, to reject. 

rejoindre, to rejoin, join, meet, 
reach; se — , to meet. 

réjouir, to rejoice, delight; se 
— , to delight, rejoice. 

relâche, /., relaxation, inter- 



ruption; sans — , uninter- 
ruptedly. 

relever, to set off. 

relève-selle, m., swing. 

relief, m., relief, embosaing; en 
— , in relief. 

relier, to'associate, link; se — 
à, to be linked with. 

religieuse, /., nun. 

religieux, -se, religious. 

religion, /., religion. 

relique, /., rehc. 

remarque, /., remark. 

remarquer, to notice; faire — , 
to call attention to. 

rembourrer, to stuff . 

remémorer (se), to recollect. 

remerciement, m., thank. 

remercier, to thank. 

remettre, to remit, put again, 
postpone; — en question, to 
question. 

remise, /., rémission. 

remonter, to go up again, corne 
up again, run up again. 

rempart, m., rampart. 

remplir, to fill, again fulfil. 

renaissance, /., new birth, ré- 
génération; une vraie — , a 
real régénération. 

rencontrer, to meet, encounter. 

rendez-vous, m., meeting, ren- 
dez-vous.- 

rendre, to render, give back, 
return, express; — l'âme, to 
breathe one's last; se — , to 
betake oneself to, submit to; 
— sensible, to make per- 
ceptible, bring out, render, 
express, make conscious of . 
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renfermer, to inclose, oontain; 

se — , to shut oneself in, 

withdraw into. 
renier, to deny, betray, give 

up, forswear. 
renoncer, to renounce, resist, 

refrain from acting. 
renouveler, to renew, bring 

back, replenish. 
renseignement, m., informa- 
tion, indication, 
renseigner, to inform, en- 

lighten; se — , to inquire, 

get information, 
rente, /., income, allowance; 

faire une — , to give an al- 
lowance. 
rentier, m., well-to-do man, 

man of wealth. 
rentrée, /., return. 
rentrer, to return, enter again, 

see in; puis rentrée chez eux, 

once back at home, 
renverser, to upset, turn up- 

side down. 
répandre, to spread, impart; 

— un air de, to give an air 

of. 
réparation, /., réparation. 
repartir, to retort, answer. 
repas, m., meal. 
répéter, to repeat. 
replonger, to cast or plunge 

again. 
répondre, to answer, respond, 

meet, satisfy, be in keeping 

with, return. 
réponse, /., answer. 
reporter, to return, apply; se 

— , to return. 



repos, m., repose, relaxation, 
calm, rest, harmony. 

reposé, peaceful, quiet. 

reposer, to lie, repose. 

repousser, to refuse, deny, re- 
pel, push aside. 

reprendre, to take again, cor- 
rect, résume, retake; se — , 
to collect oneself. 

représenter, to represent. 

reproche, m., reproach; faire 
des — s, to scold, blâme. 

reprocher, to reproach. 

réprouver, to condemn, dis- 
approve of . 

république, /., republic. 

répugnance, /., répugnance, 
dislike. 

répugner, to be loath to, dislike. 

réseau, m., network. 

réséda, m., reseda, mignonette; 
— fané, like faded reseda. 

réserve, /., reserve, réserva- 
tion; sans — , unreservedly. 

réserver, to keep, reserve. 

résistance, /., résistance, oppo- 
sition. 

résister, to resist. 

résolu, -e, determined, resolute. 

résonner, to resound, vibrate, 
thrill. 

résoudre, to résolve. 

respect, m., respect. 

respectable, respectable, 
worthy. 

respecter, to respect. 

respirer, to breathe, inhale, en- 
dure, bespeak; on respire, 
one can breathe freely. 

resplendir, to be resplendent, 
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shine; — de force, to be re- 

splendent with life. 
ressassé, -e, oft repeated. 
ressemblance,/., likeness; faite 

à sa — , an image of her. 
ressembler, to resemble, look 

like. 
ressentir, to feel deeply, ex- 
périence, 
resserré, -e, shut in, hemmed 

in, compact; une ville — e, 

a close-built city. 
resserrer, to contract, com- 

press, tighten; se — , to con- 
tract, shrink, feel depressed. 
ressort, m., spirit, buoyancy. 
ressusciter, to resuscitate, rise 

again. 
reste, m., remain, remnant. 
rester, to remain, be left. 
résurrection, /., résurrection. 
retard, m., delay; en — , late. 
retenir, to keep back, reserve, 

keep in mind, prevent. 
retentir, to resound. 
retenu, -e, weighed down, 

crushed. 
retirer, to retire, withdraw; 

se — , to retire, withdraw. 
retomber, to fall back, play. 
retour, m., return; à son — , on 

his return. 
retourner, to return, alter 

completely, change, 
retraite, /., retreat, parade, 

pension; — aux flambeaux, 

torch procession; prendre 

sa — , to retire, 
retrouver, to find again, meet 

again; se — , to meet again. 



réunion, /., reunion, meeting. 

réunir, to gather, unité, join, 
bring together. 

réussir, to succeed. 

réussite, /., felicitous arrange- 
ment, particular success, fe- 
licitous setting. 

revanche, /., revenge. 

rêve, m., dream. 

réveil, m., awakening. 

réveiller, to wake up, arouse. 

révélation, /., révélation. 

révéler, to reveal, point to. 

revenant, m., spirit, ghost. 

revenant, -e, returning; ces 
nobles — es, thèse noble 
ever-returning thoughts. 

revendre, to sell again. 

revenir, to corne back, return, 
take up again. 

rêver, to dream, muse. 

réverbère, m., street-lamp. 

révérence, /., bow. 

rêverie, /., rêverie, musing 
dream. 

revivifié, -e, rejuvenated. 

revivre, to revive. 

revoir, to see again, recall to 
one's mind; on vient de se 
— , they hâve met again. 

révolte, /., revolt. 

revue, /., review, magazine; 
passer en — , to pass in re- 
view, speak in turn about. 

rez-de-chaussée, m., ground 
floor. 

rhénan, -e, of the Rhine. 

Rhin, m., Rhine. 

riche, rich, wealthy. 

richesse, /., wealth. 
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ridicule, ridiculous. 

rien, anything; ne — , nothing; 

— d'autre, nothing else. 
rigoureusement, rigorously, 

strictly. 
rime, /., rhyme. 
riposte, /., retort, repartes, 
riposter, to retort, 
rire, m. t laughter. 
rire, to laugh; bien — , to 

laugh heartily. 
risquer, to risk, be in danger of . 
rite, m., form, rite. 
rive, /., shore, bank. 
rivière, /., river. 
rixe, /., quarrel, affray. 
robe, /., dress, gown; en petite 

— , in short dresses, 
rocaille, /., rock-work. 
rococo, m., rococo, antiquated 

style. 
rococo, rococo, old-fashioned. 
roi, m., king. 
roide, stiff, rigid. 
rogue, arrogant, haughty. 
rôle, m., part, rôle, 
romain, -e, Roman, 
roman, m., romance, novel, 

story. 
roman, -e, romanesque, 
romantique, romantic. 
romantisme, m., roman ticism. 
Rome, /., Rome, 
ronce, /., bramble. 
rond, -e, round, 
rose, /., rose, rose window. 
rose, pink. 
roseau, m., rééd. 
rosser, to thrash, trounce. 
rôti, m. t roast. 



roucoulement, m., cooing. 
rouge, red, flushed; — sang 

de bœuf, crimson. 
rougeoyer, to turn red. 
rougir, to blush, redden. 
route, /., road, way. 
royal, -e, royal, 
royaume, m., realm. 
Rozérieulles, Rozérieulles (vil- 

loge near Metz), r 
ruban, m., xabbon. 
rue, /., street. 
ruer, to rush, hurl; se — , to 

throw oneself upon. 
rugueux, -se, rough. 
ruine, /., min, wreck. 
ruisseau, m., stream, brook. 
ruisseler, to be streaming, 
rumeur, /., rumor, sound, 

murmur, stir. 
rural, -e, rural, 
rustique, rustic. 
rythme, m., rhythm, séquence 

of transformation. 



sable, m.j sand. 

sablé, -e, covered with gravel 

or sand. 
sabre, m., sword. 
sac, m. y bag. 
saccade, /., jerk. 
sachez (see savoir), you must 

know. 
sacré, -e, (after the nouri) 

sacred; Çbefore) confounded. 
sacrifier, to sacrifice, give up. 
sage, wise, sensible, good. 
saignée, /., bleeding. 
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saigner, to bleed. 

sain, -e, healthy, sound. 

saindoux, m., laid. 

saint, m., saint. 

saint, -e, holy, saint. 

Saint-Biaise, a saint of Metz 
and also a fort near Metz. 

saisi, -e, touched, impressed, 
seized. 

saisir, to seize, impress, grasp, 
strike. 

saison, /., season. 

salaire, m., salary, pay, wages. 

sale, dirty, filthy. 

salir, to make dirty. 

salle, /., room, audience, hall; 
composer une pareille — , 
to make up a similar au- 
dience; — à manger, din- 
ing-room. 

salon, m., parlor, drawing- 
room. 

salubre, salubrious, healthy. 

saluer, to bow to, greet, ac- 
knowledge, speak to, hail; 
nous te saluons, hail to thee. 

salvator, /., Salvator (a certain 
kind of German béer). 

salve, /., round, volley. 

samedi, m., Saturday. 

sang, m., blood. 

sanglier, m., wild-boar. 

sans, without; — cesse, con- 
stantly, unceasingly, inces- 
santly; — doute, no doubt, 
undoubtedly. 

santé, /., health, moral health. 

sapin, m., fir-tree. 

satisfaction, /., satisfaction, 
contentment. 



satisfaire, to satisfy, gratify, 

please. 
saugrenu, -e, absurd, ridic- 

ulous. 
saule, m., willow. 
saurait, see savoir, 
sauvage, uncivilized, primi- 
tive, barbarie, 
sauver, to save, protect. 
savant, m., scholar. 
savoir, to know, know how to, 

be able; sans le — , una- 

wares; je ne sais quoi, some- 

thing of, a certain, 
savourer, to relish. 
scandale, m., scandai, disgust, 

indignation; au grand — de, 

to the great indignation of . 
scandé, -e, regular, cadenced. 
scène, /., scène, stage, 
schwob, popular and deroga- 

tory for German. 
scolaire, scholastic; un chant 

— , a school song. 
scrupule, m., scruple, qualm. 
sculpté, -e, sculptured, carved, 

wrought. 
sculpture, /., sculpture. 
Scy, village near Metz, 
seau, m., pail. 

sec, sèche, dry, cold, severe. 
sèchement, sharply, bluntly" 

s'incliner — , to bow stiffly. 
sécheresse, /., drought, dry- 

ness; avec — , in a cold, 

critical spirit. 
seconde, /., second, 
secouer, to shake, jolt. 
secret, -ète, secret, 
séduire, to attract, win over, 
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entice, appeal, captivate, 
please. 

sein, m., breast. 

seize, sixteen. 

séjour, m. f stay, sojourn; en 
—, staying at. 

sel, m., sait. 

selon, according to. 

semaine, /., week. 

semblable, similar, like. 

sembler, to seem, look like, 
appear; semblait-il, appar- 
ently, seemingly. 

semence, /., seeds. 

sens, m., sensé, meaning, sig- 
nificance; dans tous les — , 
in every direction. 

sensation, /., sensation. 

sensible, sensitive, perceptible, 
palpable, compréhensible, 
felt; — à, susceptible to, 
conscious of; rendre — , to 
make perceptible, bespeak 
of, express. 

sensibilité, /., sensitiveness, 
tempérament, inner feelings, 
sensibility. 

sentier, m. f path. 

sentiment, m., sentiment, feel- 
ing, thought, impression, 
realization; — d'ordre reli- 
gieux, something of a relig- 
ions feeling. 

sentimentalité, /., sentimental- 
ity. 

sentir, to feel, resent, enjoy, 
realize. 

séparation, /., séparation. 

séparer, to separate; se — , to 
separate* 



sept, seven. 

septembre, m., September. 

sépulchrale, sepulchral. 

serein, -e, serene. 

sereinement, serenely. 

sérénité, /., serenity, accord. 

série, /., séries. 

sérieux, m. f earnestness, seri- 

ousness. 
sérieux, -se, serious, serious- 

minded, earnest. 
serment, m., oath. 
serpent, m. f serpent. 
serpenter, to wind about, wind 

one's way. 
serrer, to hold tight, clasp, 

crowd; serré contre, hud- 

dled against; — la main, to 

shake hand. 
serrure, /., keyhole, lock. 
servante, /., maid-servant; — 

du souvenir, devoted to the 

memory. 
service, m., set, service; au — 

de, in the service of . 
serviette, /., napkin. 
servir, to serve, act as, hand, 

give, be used. 
serviteur, m., servant. 
seuil, m. f threshold. 
seul, -e, single, alone, only 

one; d'une — e voix, with 

one voice. 
seulement, only. 
sévère, severe. 
sévérité, /., severity, stern- 

ness; avec — , gravely. 
sexagénaire, m., sexagenarian. 
si, if, so, as. 
siècle, m. f century, génération, 
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âge; depuis des — s, for 

âges, 
siège, m., siège, 
sien, his, her. 
sieste, /., nap. 
siffler, to whistle. 
signaler, to indicate, point out. 
signe, m., sign, landmark, 

token. 
signer, to sign. 
signifier, to signify, mean. 
silence, m., silence, 
silencieusement, silently. 
silencieux, -se, silent. 
Sillegny, Sillegny (a village oj 

Lorraine). 
sillon, m., furrow. 
simple, mère, simple, common. 
simplement, simply, merely. 
simplicité, /., simplicity, genu- 

ineness. 
sincère, sincère, 
sincérité, /., sincerity. 
sinon, if not, except. 
sinueux, -se, winding. 
sirop, m., syrup, fruit syrup. 
sitôt, as soon as. 
situation, /., situation, 
six, six. 

sobriété, /., simplicity. 
social, -e, social, 
société,/., society, company. 
sœur, /., sister. 
soie, /., silk. 
soigner, to tend, take care 

of. 
soigneusement, carefully. 
soin, m., care. 
soir, m., evening, night; le — , 

in the evening, at night; 



hier — , last night; les 
de liberté, her evenings off . 

soirée, /., evening, evening 
party, meeting. 

soit, either; — ... — , either 
• • • or. 

soixantaine, about sixty, three 
score. 

sol, m., soil, ground; au ras du 
— , as if they rose from the 
very ground. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun, sunlight; — 
couchant, setting sun; l'im- 
mense — , the all-pervading 
sun. 

solennellement, solemnly. 

solennité, /., solemnity. 

solide, solid, strong, robust, 
firm, steady, stolid. 

solidité, /., stolidity, solidity. 

solitaire, solitary. 

solitude, /., solitude; mais ma 
— m'égare, but in my soli- 
tude my soûl wanders. 

solliciter, to solicit, solicit 
money. 

sollicitude, /., kind attention, 
care. 

sombre, dark, gloomy. 

sommeil, m., sleep, repose. 

sommeiller, to sleep, slumber, 
be buried under. 

sommet, m., top; tout au — , 
at the very top. 

somptueux, -se, sumptuous. 

son, m., sound, strain. 

songe, m. f dream. 

songer, to think. 

songerie, /., musings. 
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sonner, to ring, sound, peal. 

sonnerie, /., bells, full peal, 
chimes. 

sonore, sonorous, resounding. 

sonorité, /., sonorousness. 

sorcellerie, /., sorcery, witch- 
ery. 

sort, m., lot, fate. 

sorte, /., sort. 

sortie, /., door, exit. 

sortir, to go out, leave, devi- 
ate; — de, to spring from, 
corne out, deviate; au — de, 
upon leaving. 

souci, m., care, anxiety, con- 
cern, désire; sans — de, un- 
mindful. 

soudain, suddenly. 

souffle, m., breath. 

souffler, to blow, sweep on, 
puff, pant; encore tout souf- 
flant de fureur, still fuming 
with indignation. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to wish, bid. 

souiller, to dirty, soil. 

soulever, to raise, uplift. 

soulier, m., shoe. 

soumettre, to dominate, sub- 
mit; se — , to submit oneself 
to, corne under the influence 
of, undergo. 

soupçonner, to suspect. 

soupe, /., soup. 

soupirer,, to sigh. 

souple, harmonious, little, sup- 
ple, with harmonious lines. 

souplesse, /., harmony, har- 
monious lines. 

source, /., source, spring. 



sourciller, to wince; sans — , 
without moving a muscle. 

sourd, -e, silent, sullen. 

sourdement, in a muffled tone, 
indistinctly. 

sourdine (à la), in a muffled or 
low tone. 

sourire, m., smile; éveiller un 
— , to bring a smile. 

sourire, to smile. 

souris, /., mouse. 

sous, under. 

soustrait, -e, never in contact 
with. 

soutenir, to sustain, uphold, 
maintain, support; se — , to 
be upheld, justified, accept- 
able. 

souvenir, m., remembrance, 
memory, souvenir réminis- 
cence; en — de, in memory 
of. 

souvenir (se), to remember. 

souvent, often. 

souverain, -e, sovereign, su- 
prême, idéal. 

spécialité, /., specialty. 

spectacle, m. f performance, en- 
tertainment, sight, scène. 

spiritualiser, to spiritualize. 

spiritualité, /., spirituality; 
notre don de — , our power 
to seize the inner soûl of 
things. 

spirituel, -le, spiritual, spiri- 
tualized; toute — le, whose 
soûl alone remained. 

splendeur, /., splendor. 

spongieux, -se, spongy. 

spontané, -e, spontaneous. 



à 



230 



VOCABULART 



spontanément, spontaneously. 

stable, stable, lasting. 

stage, m., résidence, prelimi- 

nary sojourn. 
statistique, /., statistics. 
statue, /., statue, 
stérile, stérile, empty, barren. 
stimulant, -e, stimulating, in- 

spiring. 
strophe, /., stanza. 
stupéfait, -e,stupefied, amazed. 
stupeur, /., stupor, amaze- 

ment. 
style, m., style; d'un — , in a 

style, 
stylisé, -e, with the impérial 

twist, 
subir, to undergo, endure, 

corne under the influence of, 

indulge in, be swayed by. 
subitement, suddenly. 
sublime, sublime. 
submerger, to submerge, en- 

gulf. 
subsister, to subsist, remain, 
succéder, to follow; se — , to 

follow each other. 
successeur, m., successor. 
successivement, successively, 

in turn. 
sucre, m., sugar; — glacé, 

frosted sugar. 
suffire, to suffice. 
suite, /., course, séries, succes- 
sion, 
suivant, -e, following, next. 
suivre, to follow. 
sujet, m., subject, topic; au — 

de, about, in référence to. 
sujétion, /., subjection. 



superbe, superb, splendid. 
supérieur, -e, superior, higher. 
supériorité, /., superiority. 
suppléer, to make up for, re- 
place. • 
supplication, /., supplication, 
supplice, m. t supplice, 
supplier, to beg, beseech. 
supporter, to bear, abide. * 

suppression, /., suppression, 
supprimer, to suppress. 
suprême, suprême, 
sur, on, about, over, overlook- 

ing. 
sûr, -e, sure; — de soi, sure of 

oneself. 
surcharger, to overload, crowd, 

overburden, weigh down 

upon. 
surface, /., surface, outside. 
surgir, to surge, rise. 
surmener, to overwork. 
surmonté, -e, surmounted, 

topped. 
surprendre, to surprise, amaze, 

fool. 
surprise, /., surprise; faire la 

— , to give the surprise, 
sursaut, m., sudden start. 
surtout, chiefly, especially, 

above ail. 
surveiller, to watch, superin- 

tend. 
suspendre, to hang, place, 
suspicion, m., suspicion; tenir 

en — , to hâve doubts about. 
surveiller, to watch. 
survenir, to happen, corne un- 

expectedly. 
sveltesse, /., litheness. 
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syllabe, /., syllable. 

symbole, m., symbol, emblem. 

symétrie, /., symmetry. 

sympathie, /., sympathy, con- 
geniality; en toute — , with 
open heart. 

sympathique, sympathetic. 

synagogue, /., synagogue. 

synonyme, m., synonym, em- 
blem. 



tabac, m., tobacco. 

table, /., table, deak; — à 

écrire, writing desk. 
tableau, m., picture, scène, 

landscape. 
tablier, m., apron; — de tra- 
vail, work apron. 
tâche, /., task. 
tâcher, to try, endeavor. 
taciturne, taciturn, sullen. 
taffetas, m., court-plaster. 
taillis, m., copse. 
taire (se), to remain silent, be 

silent. 
tandis que, while, whilst. 
tant, so much, as much, though, 

as; — bien que mal, though 

rather poorly. 
tapageur, -se, gaudy, noisy. 
tapi, -e, crouching. 
taquiner, to tease. 
tard, late. 
tarir, to drain, exhaust; ne 

pas — , to hâve no end of 

storie8. 
tas, m., lot, heap, crowd. 
tassé, -e, piled up, sprawling. 
tâter, to feel. 



tâtonnement, m., hésitation, 
trial; après plusieurs — s, 
ai ter broaching several other 
subjects. 

tâtonner, to fumble. 

taupinière, /., mole-hill, knoll. 

taverne, /., tavern, cabaret. 

tel, -le, such, such a. 

tellement, so, so much, such a 
lot. 

témoigner, to witness, indi- 
cate, évidence, reveal, speak 
of. 

tempérament, m. f tempéra- 
ment. 

température, /., température, 
weather. 

tempête, /., tempest, storm, 
wave. 

temple, m. f temple, Protestant 
church. 

temps, m. t time, weather; au 
— français, in the French 
days; au — jadis, in the 
days of yore; de — à autre, 
from time to time; en même 
— , while, at the same 
time. 

ténacité, /., tenacity, tension, 
strain. 

tenant, m., supporter, cham- 
pion. 

tendance, /., tendency, aspira- 
tion; de — , approaching. 

tendre, tender, young, soft, 
light, pale, sweet. 

tendre, to hold out, pass 
around, lay. 

tendresse, /., tenderness, af- 
fection, wealth of sentiments. 
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tenir, to hold, contain, play, 
uphold; — à, to intend, care 
for, be part of; n'y tenant 
plus, no longer able to con- 
trol himself ; je n'y tiens pas 
trop, I am not over-anxious 
to do so ; se — , to hold one- 
self, stand; se — de, to re- 
frain from; s'en — à, to be 
contented with, stop. 

tendu, -e, draped, hung. 

tennis, m., tennis. 

tenter, to try, endeavor at- 
tempt. 

tenture, /., hangings. 

terme, m. f term, word, term's 
rent. 

terminer, to finish. 

terrasse, /., terrace. 

terre, /., land, soil, ground; 
les — s, the fields, estate. 

terreur, /., terror, fright. 

terrible, terrible. 

terriblement, terribly. 

territoire, m., land, territory. 

terroir, m., home soil, région. 

testament, m., will. 

tête, /., head, summit; en — , 
ahead. 

têtu, -e, stubborn. 

teuton, -ne, Teutonic. 

Teuton, m., Teuton. 

texte, m. f text. 

thé, m., tea. 

théâtral, -e, theatrical. 

théâtre, m., theater. 

thème, m., subject, topic. 

Thiers, Thiers (French his- 
torian and statesman). 

Thomas, Ambroise, well-known 



French composer, author of 

Mignon, 1811-1896. 
tien, your, thine; les — s, your 

people. 
tige, /., stalk, stem, 
tilleul, m., linden, lime-tree. 
timbre, m., bell, sound, chord. 
tintement, m., distant peal, 

ringing, tinkling. 
tinter, to sound, ring, 
tirer, to pull, deduct, raise, 

draw; — parti de, to make 

some money out of . 
tiroir, m., drawer. 
tissu, m., material, fabric, 

cloth. 
titre, m., title. 
tituber, to stagger. 
toast, m. f toast. 
tocsin, m.f tocsin, alarm-bell. 
toi, you. 

toile, /., cloth, canvas. 
toilette,/., dressing-table, wash- 

stand, dressing, toilet. 
toit, m., roof, 
tombe, /., tomb. 
tombeau, m., tomb. 
tombée, /., fall. 
tomber, to fall, corne across, 

find; vous tombez droit sur, 

you are right in front of . 
ton, m.f color, hue, tone. 
ton, your. 
tordre, to twist. 
tort, m.f wrong; avoir — , to be 

wrong; se mettre dans son 

— , to hâve no excuse lef t. 
tortillon, m. y wisp. 
toscan, -e, Tuscan. 
tôt, soon. 




VOCABTTLAEY 



233 



touchant, -e, touching, affect- 

ing, pitiable, sympathetic. 
toucher, to touch, move; se — , 

to foÛow each other closely, 

touch one another. 
toujours, always, ever, still. 
tour, m. } turn; à son — , in 

turn; — à — , in turn, suc- 

cessively. 
tour, /., tower. 

tourbillon, m., whirlwind, flock. 
tourelle, /., turret. 
tourmenté, -e, troubled, 

stormy. 
tournant, m., turning, turn. 
tourner, to turn, turn out, end; 

se — , to turn. 
tourte, /., thick, round loaf of 

bread. 
tous, ail; — les cinq, the five 

of them. 
Toussaint, /., Ail Saints' day; 

des temps de — , Indian 

summer days, like AU 

Saints 7 days. 
tout, m., whole, ail, everything, 

a whole; — ce que, ail there 

is; — sur le — , above it ail; 

le — , the whole. 
tout, -e, ail, each, the whole 

of, every. 
tout, wholly, entirely, quite; 

— à coup, of a sudden; — à 

fait, quite; — de suite, at 

once; — autour de, ail 

around; — en, while; — de 

même, ail the same. 
toutefois, however, neverthe- 

less. 
tracer, to trace, draw, make. 



tradition, /., tradition. 

traditionnel, -le, traditional. 

traduire, to translate; — en 
abstraction, to put into ab- 
stract terms. 

tragédie, /., tragedy. 

tragi-comédie, /., tragi-comedy. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray, unwittingly 
reveal, betray one's cause. 

train, m., train, trainload. 

traînant, -e, slow, lif eless, even, 
soft. 

traînée, /., streak, trail. 

traînement, m., drawling. 

traîner, to drag; — la jambe, 
drag one's feet, i.e., walk 
wearily. 

trait, m., flash, trait, note. 

traité, m., treaty; — de Franc- 
fort, treaty of Francfort 
which terminated the 
Franco-German war in 1870. 

traitement, m., salary. 

traiter, to treat, develop, set 
forth, présent. 

trancher, to solve. 

tranquilliser, to tranquillize, 
set at ease. 

transept, m., transept. 

transformation, /., transforma- 
tion. 

transiger, to compromise. 

transporter, to carry. 

travail, m., work; — de cou- 
ture, sewing. 

travailler, to work, endeavor. 

travers, m., defect, shortcom- 
ing; à — , across, through. 

traverser, to cross. 
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trébucher, to stumble. 

trèfle, m., clover, clover-leaf. 

trembler, to tremble. 

tremper, to temper. 

trente, thirty. 

trépassé, -e, dead. 

très, very, most. 

trésor, m., treasure, store. 

tressé, -e, braided. 

trêve, /., truce; sans — , un- 

ceasingly; — de dialectique, 

away with sophistry. 
triomphe, m., triumph. 
triompher, to win, triumph. 
triste, sad, heartrending, sorry. 
tristement, sadly. 
tristesse, /., sadness; graves 

jusqu'à la — , gloomy enough 

to make you sad. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceive, mislead, 

beguile; se — , to be mis- 

taken. 
tronc, m., trunk, log. 
trône, m., throne, bishop's 

seat. 
trop, too, too much, too hard; 

beaucoup — , far too many. 
trottoir, m., pavement, side- 

walk. 
trouble, m. f trouble, confusion, 

agitation; ces — s, thèse 

émotions, 
troubler, to trouble, disturb, 

stir, spoil. 
troupe, /., group, company, 

party. 
trouver, to find; aller — , to go 

up to; se — , to find oneself, 



find one'e real self; se — 

d'accord, to agrée, 
tuile, /., tile. 
tumulte, m., tumult. 
tutélaire, protecting, tutekry. 
type, m., type. 



uhlan,m., uhlan,German lancer. 

un, -e, a, one. 

unanime, unanimous. 

uni, -e, smooth, simple, united. 

uniforme, uniform. 

uniformément, uniformly. 

unir, unité. 

unité, /., unity. 

universel, -le, universal, World- 
wide. 

universitaire, académie. 

université, /., university. 

urbanité, /., urbanity. 

usage, m., use, custom; ne sont 
pas de leur — , are not their 
wont; comme c'est 1' — , as 
ifi the custom. 

usagé, -e, old, long-used. 

utile, useful. 

utiliser, to utilize, make use of . 

utilitaire, mercenary. 



va, see aller. 

vacance, /., holiday, vacation; 

les — s, generally the sum- 

mer vacation; aller en — , to 

go on a holiday. 
vacarme, m., crash, uproar, 

tumult. 
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vache, /., cow. 

vague, /., wave. 

vague, m., vagueness. 

vague, indistinct, hazy. 

vaille, see valoir. 

vain, -e, vain, empty, con- 
ceited. 

vaincu, -e, conquered, over- 
come. 

vainement, vainly, in vain. 

vainqueur, m., conqueror. 

vais, see aller. 

vaisseau, m., structure, nave. 

vaisselier, m., sideboard. 

vaisselle, /., dishes. 

valeur, /., value, full signifi- 
cance, wealth; sans avoir de 
— , without being of any 
spécial value; les — s, the 
riches. 

vallée, /., valley. 

valoir, to be worth, equal. 

vanité, /., vanity, self-conceit, 
pride. 

vanter, to boast, praise loudly. 

vase, m., vase. 

vasque, /., basin of a public 
fountain, (fig.) oasis. 

vaste, vast, huge, imposing, 
broad, wide; — sans im- 
mensité, vast but not bound- 
less. 

vaudrait, see valoir. 

vaut (see valoir) : ne — pas, is 
not equal to. 

vécu, see vivre. 

veille, /., eve, day before; à la 
— de, on the eve of ; la — de 
Noël, on Christmas Eve. 

veillée, /., evening. 



veiller, to watch, sit up, be 

wide awake. 
vendange, /., vintage, grape 

gathering. 
vendangeoir, m., vine-grower's 

résidence, country-seat for 

any one having a vineyard. 
vénération, /., vénération, 
vengeur, -se, avenging. 
venir, to corne, go; — à, to 

happen to, corne up to; — 

de, to hâve just; en — , to 

corne to, drive at; faire — , 

to invite, bring. 
vent, m., wind; le grand — , 

the sweeping wind. 
venu, -e, corner; nouveau — , 

new-comer. 
venue,/., coming. 
verdâtre, greenish. 
verdure, /., verdure, leaves, 

bough. 
véridique, true; en — , as truc. 
véritable, real, true. 
vérité, /., truth. 
verras, see voir, 
verre, m. t glass. 
vers, m., verse, poetry. 
vers, towards, about. 
Versailles, Versailles (town near 

Paris, and also the palace of 

the former kings of France). 
verser, to pour, empty. 
vert, -e, green; — tendre, light 

green; — épinard, spinach- 

green. 
vertige, m., dizziness. 
vertu, /., virtue, strong point, 

power. 
vertueux, -se, virtuous. 
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verve, /., verve, éloquence, 
gift of the gab. 

vestige, m., mark, trace, re- 
mains. 

vêtement, m. f dress, suit of 
clothes. 

vêtu (see vêtir), clad, dressed 
in. 

vétusté, /., oldness, decay. 

veuf, -ve, deserted. 

veuve, /., widow. 

veux (see vouloir): la langue 
que je*: — , the language that 
I please. 

vexer, to vex, annoy. 

vibrer, to vibrate. 

vice, m., vice. 

victime, /., victim. 

victoire, /., victory. 

vide, empty. 

vider, to empty. 

vie, /., life, animation; la petite 
— , the humdrum life. 

vieil, -le, old (see vieux). 

vieillard, m., aged man. 

vieillesse, /., old âge. 

"vieillir, to grow old. 

vieux, vieille, old ; les vieilles de- 
moiselles, the elderly maid- 
ens; le — sol, Germany. 

vif, vive, bright, living, vivid, 
clear-cut, distinct, quick, 
lively, bright, heartfelt. 

vigne, /., vine, vineyard. 

vigneron, m., vine-grower. 

vigneron, vine-growing. 

vigoureux, -se, vigorous, - 
strong. 

vigueur, /., vigor. 

villa, /., villa; les — s bour- 



geoises, the villas of the 
well-to-do. 

village, m., village. 

villageois, -e, rustic. 

ville, /., town, city. 

vin, m., wine. 

vingt, twenty. 

vingtième, twentieth. 

violent, -e, violent, harsh. 

violet, -te, purple, violet. 

violette, /., violet. 

viril, -e, virile. 

virulence, /., virulence. 

visage, m., face. 

vis-à-vis, opposite, face to face. 

viser, to aim; — à, aim at, at- 
tempt. 

visite, /., visit, call; il fit ses 
— s, he paid his calls. 

vite, quickly, soon, early. 

vitrail, m., stained-glass win- 
dow. 

vitrine, /., shop-window, show- 
case. 

vivacité, /., vivacity, liveliness, 
life. 

vivant, -e, alive, actual, living. 

vive, long live. 

vivement, quickly, briskly. 

viveur, m., pleasure seeker. 

vivre, to live, dwell, remain, 
act; — de, to live on; com- 
ment vivez-vous, how will 
you manage to live. 

vocabulaire, m., vocabulary. 

vœu, m., wish. 

vogue,/., vogue, fashion ; mettre 
en — , make f ashionable. 

voici, hère, such is; mais — 
que, and now, but now; et 
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— que, and lo! behold, and 
now. 

voie, /., way; mettre sur la — , 

to guide, open the way for. 
voilà, there, there is, such is, 

that is; le — , hère he cornes; 

t-il pas, and would you 

imagine that. 
voiler, to veil, hide. 
voir, to see, visit, realize; à — , 

on seeing; il le voyait bien, 

as he clearly saw; se — , to 

see oneself . 
voire, even, in truth; — même, 

nay even. 
voisin, m., neighbor. 
voisin, -e, neighboring. 
voiture, /., carriage, wagon, 

cart, van, car-load. 
voix, /., voice, mouthpiece; à 

— haute, aloud; d'une — 
basse, in a low voice; d'une 
même — , with one voice. 

vol, m., flight, flock. 
volaille, /., fowl. 
volet, m., shutter, shelf, rack. 
volonté, /., will, idea; bonne 

— , good will, good intention, 
volontiers, willingly, readily, 

preferably. 
volume, m., book, volume, 
volupté, /., voluptuousness, de- 

light. 
vomissement, m., sickness, 

vomiting. 
votre, your. 
vôtre, yours. 



voudrai, see vouloir. 

vouloir, to want, wish, like; — 
dire, to mean; en — à, to be 
angry with; que voulez-vous, 
how can you help it. 

voûte, /., vault. 

voyage, m., trip, voyage. 

voyager, to travel. 

voyageur, m., traveler, visitor. 

voyou, m., ruffian. 

vrai, -s, real, regular, true, sin- 
cère, truthful, like a; à — 
dire, to tell the truth. 

vraiment, truly, really, indeed. 

vue, /., view, sight, scenery, 
vista, conviction, idea; point 
de — , observation post. 

vulgaire, vulgar, commonplace. 

W 

"Wacht am Rhein," "Watch 
on the Rhine" (famous Ger- 
man song). 

wagonnet, m., email dump- 
wagon. 



y, there, within, therein; il — 
a, there is, ago, in it, for it, 
at it, to it. 

yeux, pl.j see œil. 



zèle, m., zeal, fervor. 
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